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BUŁGARSCY FILMOWCY 
W WARSZAWIE 


Tradycyjnym zwyczajem, z okazji 
święta narodowego Bułgarii odbędzie 
się w warszawskim kinie „Skarpi 
uroczysta premiera bułgarskiego fil- 
mu fabularnego „Wieśniak na rowe- 
rze" reż, Ludmila Kirkowa, nagro- 
dzonego Grand Prix w ubieglym ro- 
ku na festiwalu w Warnie. Jest to 
opowieść obyczajowa o spóźnionej 
miłości, o kontrastach między men- 
talnością miejską i wiejską. Główną 
rolę gra popularny aktor Georgi Ge- 
orgijew Gec. 

Na premierę przyjedzie do Polski 
delegacja filmowców pod przewod- 
nictwem szefa kinematografii bułgar- 
skiej, Pawła Pisarewa. Spotkania z 
bułgarskimi fllmowcami odbędą się 
także w Radomiu, Kielcach 1 Poz- 
naniu. Na ekranach kin ukażą się 
nowe i wznowione bułgarskie filmy 
fabularne. 


„Wieśniak na rowerze" Ludmila Kir- 
kowa 


UROCZYSTA 
PREMIERA FILMU 
RUMUŃSKIEGO 


3 września odbyła się w Warszawie 
uroczysta premiera rumuńskiego fil- 
mu historycznego „Ściana” _ (pisaliś- 
my o nim w nr, 34] reż. Constantina 
Vaeni. Akcja filmu rozgrywa się 
podczas wojny w Bukareszcie | opar- 
ta jest na autentycznym fakcie. W 
okresie szczególnie zajadłych prześla- 
dowań komunistów przez policję bez- 
pieczeństwa i hitlerowskie Gestapo. 
ulokowano drukarnię pisma „Ro- 
mania Libera" w zamurowanym i 
całkowicie odciętym od świata po- 

szczeniu. Łączność z drukarzem 
utrzymywano przez przewód komino- 
wy, którym dostarczano mu żywność 
i materiały, a odbierano paczki z ga- 
zetami. Czlowiek ten przeżył i jego 
dzieje zainspirowały | scenarzystów 
Dumitru Carabata i Costache Ciubo- 
taru do napisania studium psycholo- 
gicznego, ukazującego człowieka pod- 
danego w imię idel najcięższej pró- 
bie charakteru. 





Scenariusze 


OLŚNIENIE 


W Zespole Filmowym „Protil” de- 
biutuje pełnometrażowym — filmem 
fabularnym „Olśnienie” Jan Budkie- 
wicz, realizator telewizyjnych filmów 
„Dekameron 40" i „Mateo Falcone". 
Scenariusz napisał wybitny radziecki 
pisarz Jurij Nagibin. Akcja rozgrywa 
się w rybackiej wiosce (plenery nad 
Jeziorem Żarnowieckim), do której 
przybywa obcy góral. Jego kontakt 
ze specyficznym, zamkniętym w sobie 
środowiskiem wywołuje wiele kon- 
fliktów. Ma to być film poetyckich 
nastrojów, o podtekstach psycholo- 
gicznych ważniejszych tu niż akcja. 
Operatorem filmu będzie Stanisław 
Loth, scenografem Tadeusz Myszo- 
rek, dialogi pisze Tadeusz Wieżan, a 
produkcją kieruje Edward  Kłoso- 
wicz. 


wyróżnienia. 


POLSKIE PLAKATY 
NAGRODZONE W USA 


Jak informowaliśmy, pięć polskich 
plakatów weszło do finałowej elimi- 
nacji konkursu zorganizowanego 
przez czasopismo „Hollywood Repor- 
ter" z Los Angeles. Ostatecznie pol- 
skie plakaty zdobyły trzy pierwsze 
nagrody, które przypadły: Waldema. 
rowi Świerzemu (za plakat do filmu 
„Ziemia obiecana”), Franciszkowi 
Starowieyskiemu (.Kraksa”) i Mar- 
kowi Freudenreichowi (.Godzina za 
godziną”). Plakaty Tomasza Rumiń- 
skiego do filmu „Zapis zbrodni” i 
Franciszka Starowieyskiego do filmu 
„Nieuchwytny morderca" zdobyły 
Obecnie nagrodzone 
dzieła eksponowane są w Muzeum 
Nauki i Techniki w Los Angeles. 


Reżyser 


0 „SPISIE POWSZECHNYM" I INNYCH AMERYKAŃSKICH FILMACH 
Mówi reżyser BOGDAN NOWICKI 


Przed kilku laty warszawskie Studio Miniatur Filmowych nawiązało kontakt 
ze Śmitlisonian Institute w Waszyngtonie, dla którego produkuje obecnie już 


drugi film. Realizatorem jest reż, 
filmów animowanych. 


jogdan Nowicki, twórca blisko czterdziestu 


— Filmy zamówione przez Amery- 
kanów różnią się od tych, które ro- 
bimy na co dzień w naszych wytwór- 
niach. Są to filmy oświatowe i służą 
celom informacyjnym. | Pierwszy. 
„Spis powszechny”, który ukończy. 
lem w ubiegłym roku, przedstawiał 
historię statystyki w USA 4 historię 
Stanów poprzez statystykę. Ten, nad 
którym pracuję obecnie, poświęcony 
jest dziejom narodowego archiwum. 
Moja praca polegała na nadawaniu 
artystycznego kształtu idei i materia- 
lom przygotowanym przez Ameryka- 
nów. Smithsonian Institute jest jedną 
z największych na świecie instytucji 
zajmujących się archiwistyką, dyspo- 
nuje milionami dokumentów 4otyczą- 
cych historii USA i niemal wszyst- 
kich krajów świata. Otrzymuję goto- 
wy scenariusz i wszelkie niezbędne 
materiały ikonograficzne, przeważnie 
fotokopie i faksimile altentyków z 
nieraz niezwykle cennych i 
oryginalnych. Opracowując szczegół: 
wy scenopis muszę dokonywać eli- 
minacji materiału, szukać sposobów 
syntetyzowania pewnych spraw, znaj- 
dować dla nich znaki graficzne 
jak najbardziej czytelne | nośne. 
Ścenopis szlitujemy wspólnie, mam 
natomiast zupełną swobodę w! wybo- 
rze formy plastycznej filmu. Z po- 
zoru mogłoby się to wydawać pracą 
mało efektowną, raczej” rzemieślniczą 
niż twórczą. W istocie są to najtrud- 
niejsze filmy, jakie w życiu robiłem. 
Kiedy pracuje się nad odcinkiem se- 


rialu animowanego czy nad własnym 
autorskim pomysłem, ma się dużą 
swobodę. Tu od początku jestem ob- 
warowany setkami ograniczeń, zmu- 
szony do ogromnej dyscypliny, umo- 
żliwiającej w ogóle wydobycie się 
spod prawdziwej lawiny materialu. 
Przy tym wymagania amerykańskie” 
go kontrahenta są wygórowane, każ- 
da sekwencja musi być. klarowna, 
zrozumiała. 


Amerykanie rozpowszechniają te 
iilmy w dużej ilości kopii, nie 
tylko na obszarze Stanów ' Zjed- 
noczonych; kadry ze „Spisu "po- 
wszechnego" znalazły się też w lu- 
ksusowo wydanym albumie „We — 
the Americans". Aczkolwiek nie ma 
żadnej proporcji pomiędzy naszą wy- 
twórnią a olbrzymim Smithsonian In- 
stitute, jesteśmy traktowani jak pel- 
noprawny partner, a nasz znak fir- 
mowy i nazwiska twórców są w peł- 
ni. respektowane. 

Wydaje mi się, że perpektywy wy- 
korzystania tego rodzaju filmów ani- 
mowanych są u. nas stanowczo nie do- 
ceniane. W dalszym ciągu traktuje 
się filmy animowane jako rozrywkę, 
i to głównie dla dzieci, W naszym 
Studio od kilku lat podejmowane są 
próby przełamania tej opinii. Podej- 
mowali je Witold Giersz („Dinoza- 
70, SIetsR Janik („Czarodziejskie 
trójkąty", „Kolorowe 'koła" i inne), 
Stefan Szwakopf Ę 
w dziedzinie filmu oświatowego, a 
Krzyszto! Dembowski w_ dziedzinie 
plakatu politycznego. Animacja po- 
zwala realizować takie filmy w spo- 
sób atrakcyjny dla widza. 


„Narodziny Ziemi! 


Notował sob. 


Listy do redakcji 


„NIE BÓJMY SIĘ 
ZASKROŃCÓW" 


W recenzji z filmu „Wąźżźż” („Film 
wr 29), Andrzej Kołodyński kojarzy 
dwa elementy: kanikułę (a zatem nic 
wartościowego e kinach) oraz sztucz 
ność pomysłu wymyślonego przez 
Bernarda L. Kowalskiego i tb oparciu 
9 to formuluje negatywną ocenę. Aby 
ja umotywować, poważniej analizuje 
metody straszenia widzu, demaskuje 
„ograne chwyty” i nawołuje, żeby się 
broń Boże nie bać zaskrońców. 

Być może krytyk nie oglądał filmu 
w zwykłym kinie, bo inaczej zaobser- 
wowałby zapewne dziwną reakcję 
publiczności. Otóż gdy w finate jado- 
wita kobra gryzie doktora Stonera — 
na sali stychać oklaski! Czy tuk re- 
agują widzowie, których „straszy się 
zaskrońcami"? Raczej nie. Bo też 
Bernard L. Kowalski nie siraszy nas 
zaskrońcami. Gdyby sięgnąć po ana- 
logie i nie bać się „obrazić” artystów 
znacznie większej miary, należałoby 
szukać porównań z Lindsayem An- 
dersonem i laboratorium ze „Szęśli- 
wego człowieka” (scena z  Cztowie- 
kiem-wieprzem), natomiast w sferze 
pozafilmowej przypomnieć szatańskie 
eksperymenty pewnych „naukowców" 
w obozach koncentracyjnych podczas 
ostatniej wojny. Reakcja czterystu 
widzów! na sali warszawskiego kina 
„Śląsk" byla więc ze wszech miar 
prawidlowa. 

Rozrywkowy „Wążżśż”, któremu da- 
leko do arcydzieła, nie jest wszakże 
lilmem prymitywnym i głupim. Mieś- 
ci się w rozległym nurcie twórczości 


obraca się przeciwko nim. Dr Stoner, 
jak jego koledzy w Oświęcimiu, też 
robi swe eksperymenty dla czyjegoś 
udobra”, Przerażają nas nie czarne 
* żararaki. Przeraża złudnie 
z doktora i sielankowa 

sceneria jego farmy. 


MICHAŁ ŁUSZCZYŃSKI 
Warszawa 


GDZIĘ SĄ FILMY 
JAPOŃSKIE? 


Pragnę przedstawić kilka uwag na 
temat tegorocznego repertuaru na- 
szych kin. Własciwie wypadałoby 
przyłączyć się do narzekań, że po 
ekranach ciągle grasują „Rodzinne 
gangi” i „Nieuchwytni mordercy”, ze 
zbył mało oglądamy filmów bardzo 
dobrych. Wydaje mi się, że repertuar 
polskich kin charakteryzuje nie tyle 
obecność filmów złych i wybitnych, 
lecz obecność lub (najczęściej) nie- 
obecność określonych gatunków fil- 
mowych. Na przykład przed paru la- 
ty zniienęły z ekranów westerny (wy- 
wołując sprzeciw widzów), aby ostat 
nła znów” pojawić się w” normalnej 
Do pozytywów repertuaru popular- 
nego należy ostatnio także zaspokoje- 
nie apetytu widzów na filmy fanta- 
styczne, których liczba przekroczyła 
wreszcie magiczną piątkę w ciągu ro- 
ku. W porównaniu z jednym filmem 
rocznie w latach poprzednich stanowi 
to uderzającą zmianę, moim zdaniem, 
na lepsze. Pamiętajmy. że gatunki te 
ciągle pozostają: największą atrakcją 
owego średniego repertuaru, pomię- 
dzy arcydziełami i kiczami.” Ostatnio 
na naszych ekranach brak” szczegól- 
nie dramatu samurajskiego i filmów 
japońskich w ogóle. Po fali potworów 
nastąpiła wyraźna przerwa. Trudno 
przecież nie zauważyć, iż ostatnim fil- 
mem prawdziwie japońskim na na- 
szych ekranach byla „Cesarzowa Jang 
Kuei-fet" (z 1955 roku!), której pre- 
miera odbyła się w grudniu 1974 roku. 
(„Safari 5000" nie jest tym, czego 
oczekują amatorzy filmów samuraj. 
skich).Czy rzeczywiście kryzys kine. 
matografil japońskiej jest aż tak_głą. 
boki? Nawet ze skromnych informacji 
zamieszczanych w „Filmie” wynika 
przecież, że powstają w Japonii dobre 
filmy („zabójstwo Ryoma Sakamoto", 
zChwiłówy sen”, „Woda byla tak 
Czysta”), 
WIESŁAW ADAMIK 
Andrychów 


Na okladce: 


bulgarska aktorka 
CWETANA MANEWA 


Fot. Roman Sumik 








Wydarzenie: młody pisarz pracuje dla filmu 


MŁODY FILM, 
MŁODA LITERATURA 


JERZY NIECIKOWSKI 





Mówiąc o młodej literaturze myślę o pisarzach, którzy 
niedawno debiutowali i są dziś autorami jednej, dwóch 
lub trzech książek. Takie samo kryterium przyjmuję w 
stosunku do filmowców. 





więc nie wiek auto- 
ra, lecz staż w za 
wodzie będą miały 
dla mnie zasadnicze 
znaczenie. Z tym, że, 
na co od razu warto 
zwrócić uwagę, młodzi pisarze 
są na ogół o kilka lat młodsi od 
swych kolegów pracujących w 
filmie. Po prostu w literaturze 
startuje się dużo wcześniej. De- 
biut literacki człowieka dwu- 
dziestodwu-trzyletniego nie jest 
rzadkością, w filmie natomiast 
tego rodzaju sytuacja jest nie do 
pomyślenia. 

Związki między młodą polską 
literaturą i filmem są bardzo ni- 








kłe. Abstrakcyjnie rzecz biorąc 
sytuacja winna wyglądać tak, że 
młodzi pisarze tworzą powieści 
czy też po prostu scenariusze, 
a młodzi filmowcy przenoszą je 
na ekran. W praktyce jest jednak 
zupełnie inaczej. Młody film i li- 
teratura idą w Polsce swoimi 
drogami. Jeśli już nawet mamy 
do czynienia z młodym pisarzem 
pracującym dla potrzeb filmu, to 
zazwyczaj jego teksty realizowa- 
ne są przez reżyserów starszego 
lub średniego pokolenia. I tak 
wedle tekstów Janusza Głowac- 
kiego realizowali filmy Andrzej 
Wajda („Polowanie na muchy”) 








i Janusz Morgenstern („Trzeba 
zabić tę miłość), natomiast wedle 
Edwarda Redlińskiego stworzyła 
film Wanda Jakubowska („Sto 
pięćdziesiąt na godzinę”). Jedynie 
w dwóch przypadkach film był 
wspólnym dziełem młodego pisa- 
rza i młodego filmowca. Chodzi 














o „Rejs Janusza Głowackiego 
i Marka Piwowskiego oraz o 
„Awans” Edwarda Redlińskiego 


i Janusza Zaorskiego. Poza ty- 
mi dwoma wyjątkami brak jest 
jakichkolwiek faktycznych związ- 
ków między młodą literaturą i 
młodym filmem. Abstrahując na 
razie od tego, czy jest to sytua- 


„Polowanie na muchy” 


cja zdrowa czy też nie, wypada 
zapytać, dlaczego tak a nie ina- 
czej ułożyły się rzeczy? 

Otóż wydaje się, że obok istnie- 
jących zapewne jakichś okolicz- 
ności organizacyjnych, o których 
trudno mi mówić, sytuacja bra- 
ku komunikacji między młodą 
literaturą i młodym filmem wy- 
nika z tendencji panujących dziś 
w młodej prozie polskiej. W 
swoich najambitniejszych doko- 
naniach jest ona prozą afabular- 
ną, nietradycyjną, świadomie od- 
chodzącą od konwencjonalnej 
narracji i dobrze skonstruowanej 
fabuły. Wystarczy przywołać trzy 
najbardziej interesujące debiuty 
literackie z lat ostatnich. I tak 
weźmy debiut Józefa Łozińskie- 
go „Chłopacka wysokość”, na- 
grodzony na konkursie wydaw 
czym Ludowej Spółdzielni Wy- 
dawniczej, Widać tu, że układa- 
nie fabuły, psychologia, konstrukc- 
cja bohatera — cały ten zespół 
spraw, który w literaturze z 
punktu widzenia filmu jest naj- 
ważniejszy — pisarza po_ pro: 
zupełnie nie interesuje. Powieść 
jest rodzajem gry językowej, pa- 
stiszem, przy czym Łoziński pa- 
stiszuje autorów najrozmaitszych, 
polskich, i obcych, od Hanny 
Malewskiej poczynając, a na 
Borghesie kończąc. Fabuła w 
„Chłopackiej wysokości” jest 
Sprawą drugorzędną, niknie, roz- 
pada się, załamuje. Innym przy- 
kładem jest tegoroczny debiut 
Ryszarda Szuberta „Trenta tre” 


ciąg dalszy na sir. 4 

















Wyjątek potwierdza regułę 


Mamy do czynienia z tekstem 
świadczącym o niewątpliwym ta- 
lencie literackim autora, jednak- 
że nic z tego, co w książce Szu- 
bertą wartościowe, nie dałoby 
wykorzystać się w filmie. Po 
prostu autora „Trenta tre” nie 
interesuje nic poza operacjami 
czysto językowymi, poza rekon- 
strukcją pewnego typu języka. 
W tym przypadku chodzi o ko- 
lokwialny język mówiony oraz 
o żargon urzędniczy. Językowe 
poszukiwania Szuberta w osta- 
tecznym rezultacie prowadzą do 
niezmiernie interesującej wizji 
rzeczywistości, jednakże żaden 
filmowiec, wskutek organizacji 
materiału literackiego, nie miał- 
by z tekstu pisarza żadnego po- 
żytku. Kolejnym przykładem mo- 
głaby być książka Janusza Wie- 
czorka: „Opowiadania awantur- 
nicze”, zapewne najbardziej in- 
teresujący debiut lat ostatnich. 

Wybrałem pisarzy, którzy w 
moim przekonaniu odznaczają się 
najwybitniejszymi wśród  naj- 
młodszych talentami, ale można 
by ilość przykładów mnożyć. 
Afabularnością, mimo braku 
świadomych zamierzeń awan- 
gardowych, odznaczały się de- 
biuty Waldemara Siemińskiego 
i Bogdana Zadury. Krótko mó- 
wiąc, ogólna tendencja jest ta 
sama. Spotyka się ją nawet u 
pisarzy, których trudno posądzić 
o jakieś szczególnie awangardo- 
we ambicje. Jeżeli weźmiemy 
„Nowy taniec labada" Janusza 
Głowackiego, to widać, że i ten 
pisarz, skądinąd umiejący kon- 
struować interesującą fabułę, też 
chętnie rozbija tradycyjny tok 








narracji i tworzy struktury amor- 
ficzne. 


ŚWIAT 
NIENAZWANY 


Wydaje mi się, że ta tak tu 
ogólnikowo _ scharakteryzowana 
sytuacja w młodej prozie jest po- 
chodną sytuacji w polskiej litera- 
turze sprzed lat kilkunastu. Żeb: 
to dokładnie wyjaśnić, trzeba by 
łoby sięgnąć do połowy lat pięć 
dziesiątych, kiedy gwałtownie, 
na fali krytyki powieści socreali- 
stycznej, załamał się model pro- 
zy realistycznej, W owym czasie 
w polskiej krytyce literackiej 
niezmiernie zwyżkowały i dotąd 
mają wysoką rangę wszelkie po- 
czynania awangardowe w_procie. 
Wtedy też doszły do głosu prze- 
konania, że fabuła, konwencjo- 
nalna narracja, tradycyjny spo- 
sób przedstawiania _ psycholozii 
bohatera, stanowią już tylko an- 
tykwariat literatury. Te _ głosy 
upowszechniły ten typ świado- 
mości estetycznej, którą młodzi 
zyskali niejako w_ dziedzictwie. 
I to właśnie ci młodzi, którzy są 
najinteligentniejsi, którzy intere- 
sują się refleksją nad literaturą 
i próbują tworzyć swe dzieła w 
sposób najbardziej świadomy. Na 
ich produkcji literackiej świado- 
mość estetycznego kryzysu pro- 
ży Tealistycznej musiała się od- 
bić najbardziej. Właściwie nie 
umiałbym dzisiaj — może poza 
Ireneuszem Iredyńskim, który 
jest wprawdzie, gdy idzie o wiek, 
pisarzem młodym, lecz gdy cho- 
dzi o dorobek, bardzo już do- 
świadczonym — ć 

go prozaika polskiego, który po- 
trafi skonstruować _ rzeczywiśc, 

efektowną, porywającą, logicznie 
spójną i psychologicznie intere- 
sującą fabułę. No, może przesa- 
dziłem mówiąc tylko o Iredyń. 
skim, tego rodzaju umiejętności 
na pewno posiada także Edward 


















Redliński. Nie pr: 
sztą według jego tekstów zreali- 
zowano dwa filmy. 


Nie chciałbym jednak twier- 
dzić, że świadomość estetyczna 
młodego pokolenia literatury jest 
tak jednoznaczna jak to dotąd 
przedstawiłem. Nie wszyscy mło- 
dzi chcieliby uprawiać jedynie 
poszukiwania awangardowe w 
zakresie języka i narracji, nie 
dla wszystkich ideałem, który 
należy naśladować, jest proza 
Leopolda Buczkowskiego, Teodo- 
ra Parnickiego czy francuskich 
pisarzy spod znaku „nouveau 
roman”. Wśród młodych mamy 
do czynienia i z inną świado- 
mością estetyczną. Bardzo wy- 
raźnie doszła ona do głosu w 
książce krytycznej dwóch mła- 
dych poetów krakowskich: Ada- 
ma Zagajewskiego 1 Juliana 
Kornhausera. To właśnie w tej 
książce, zwłaszcza w tekstach 
Zazajewskiego odnaleźć można 
przekonanie, iż literatura polska 
jest niczupełna, iż kuleje wskutek 
tego, że brak jej solidnej, dojrza- 
łej prozy realistycznej, Zagajew- 
ski powiada: mamy z jednej stro- 
ny literaturę popularną do tego 
stopnia, że aż tandetną, z dru- 
giej — pisarzy awangardowych 
w rodzaju Buczkowskiego i Par- 
nickiego, nie mamy natomiast 
prozy realistycznej. Rzetelny i 
prawdziwy obraz naszej rzeczy- 
wistości nie utrwalił się w na- 
szej literaturze, Świat, który nas 
otacza, jest światem nie nazwa- 
nym czy jak mówią autorzy 
Książki — nie przedstawionym. 
Jeżeli wziąć pod uwagę rezonans, 














jaki wywołała książka  Korn- 
hausera i Zagajewskiego, widać 
wyraźnie, że ci młodzi autorzy 


trafili w pewien typ zapotrzebo- 
wania społecznego. Skądinąd są- 
dzę, iż przekonanie, że polska li- 
teratura spełni się raczej w twór- 
czości realistycznej niż awangar- 
dowej, jest dość powszechne. 





„Rejs” 
Wszakże do jakiego stopnia ta 
nowa świadomość estetyczna 


młodych będzie owocować w li- 
teraturze, jak ten zespół przeko- 
nań, które wyrazili Kornhauser 
i Zagajewski, odciśnie się w na- 
szej literaturze — powiedzieć jest 
bardzo trudno. Młodzi pisarze 
próbują dokonać — na tym przy- 
kładzie widać to wyraźnie — 
przewartościowań, jeśli idzie o 
własną świadomość artystyczną, 
a także przewartościowań, jeśli 
idzie o własną postawę wobec 
rzeczywistości. Coraz mocniej 
akcentują to, że rzeczywistość 
jako przedmiot przedstawienia 
jest w dziele sztuki najistotniej 
sza. Na ile jednak ta świadomość 
wyrazi się w literaturze — po- 
wiedzieć trudno. 

Mamy tu zresztą do czynienia 
z pewnym paradoksem. Po stro- 
nie literatury realistycznej opo- 
wiadają się poeci, a nie prozai- 
cy. Skądinąd wiem, że zarówno 
Kornhauser jak i Zagajewski 
przygotowują powieści, wkrótce 
więc będziemy mieli okazję zo- 
baczyć, jak ich postulaty teore- 
tyczne sprawdzą się w praktyce. 


SFRUSTROWANE 
AMBICJE, STRACONE 
ZŁUDZENIA? 


Po tej niezmiernie uproszczo- 
nej charakterystyce młodej pro- 
zy, nie będzie jak sądzę niczym 
dziwnym, że sytuację w młodym 
filmie charakteryzować będę nie- 
zależnie od młodej literatury. 
Narzuca się tu przede wszyst- 
kim pytanie, czy istnieje młode 
polskie kino? Czy odznacza się 
jakimiś szczególnymi cechami? 
Czy wreszcie możemy z nim wią- 
zać jakieś specjalne nadzieje? 
Jestem przekonany, że taki fe- 
nomen jak młode, polskie kino 
istnieje. Co więcej — wydaje mi 

















się, że rokuje bardzo znaczne na- 
dzieje. Mówię to ż czystym su- 
mieniem, gdyż dalej przyjdzie 
mi o tym młodym kinie powie- 
dzieć wiele słów gorzkich 

W młodym polskim kinie spo- 
strzegam dwie tendencje, które 
jak dotychczas nieszczęśliwie się 
rozchodzą. Pierwszą z nich wy- 
znaczają trzy filmy: „Na wylot 
Grzegorza Królikiewicza, „Palec 
boży” Antoniego Krauzego i „Ilu- 
minacja” Krzysztofa Zanussiego. 
Z pozoru biorąc, mamy tu do 
czynienia z. dziełami niezmiernie 
różnymi. Odmienny temat, od- 
mienny czas, kiedy dzieje się 
akcja, odmicnny styl narracji 
Trudno jednak oprzeć się wra- 
żeniu, że wszystkie te filmy + 
czy pewna sprawa, i to najważ- 
niejsza. Każdy z tych trzech u- 
tworów posiada wspólną kon- 























strukcję bohatera; tak w „Na 
wylot”, jak i w „Palcu bożym”, 
jak wreszcie w _ „Iluminacji”, 





mamy do czynienia ż tym samym 
bohaterem. Ów bohater zajmu- 
je wobec życia podobną posta- 
wę, podlega tego samego typu 

aejom. zmaga się z tą samą 
problematyką. Co więcej, jest to 
bohater, jakiego w kinemato- 
polskiej dotąd nic mic- 
9: czlowiek, dia którego spra- 
wą najbardziej doniosłą jest 
ambicja. W „Na wylot" — ab- 
strahujmy od tego, jak daleko 
prowadzi bohatera frustracja — 
ma on ambicje artystyczne. Malisz 
Królikiewicza stoi przed jednym 
tylko wyborem: albo zaspokoi 
swe ambicje, albo zbuntuje się cał- 
kowicie przeciw światu. Frustra- 
cja wynika stąd. że jego ambicje 
są odrzucane przeż spoleczenstwo. 
W „Palcu bożym” — dokładnie 
ten sam problem. Przypomnę, że 
chodzi tu o człowieka, który ca- 
łe swe życie stawia na jedną 
Kartę — chce być aktorem, w; 
stępować na scenie, zyskać s0- 
bie poklask, uznanie, powodzi 
nie itd. Na śwój sposób obaj bo- 
naterowie kończą podobnie: jed- 
nego frustracja prowadzi do zbro- 
dni, drugiego do szpitala dla ner- 
wowo chorych. W obu przypad- 
kach mamy do czynienia z boha- 
terem świadomym swego powo- 
łania, który gra o najwyższą 
stawkę i gotów jest zapłacić naj- 
wyższą cenę. Kiedy już tak za- 
rysowaliśmy całą sprawę, łatwo 
zauważyć. w. „Ilumżnacji”, 
przy wszystkich subtelnych zróż- 
nicowaniach, które wprowadził 
Zanussi, nie chodzi o nic innego. 
Ostatecznie, dla bohatera „Ilumi- 
nacji” sprawą najważniejszą też 
są ambicje zawodowe. By je 
zrealizować, gotów jest przyjąć 
ryzyko życia (chętnie przystaje 
na chorcbe serca i wiążące się 
z nią niebezpieczeństwa), nieza- 
spokojenie ambicjonalne jest też 
ostatecznie żródłem frustracji, 
którym podlega bohater. 

Po tej grubej i nadzwyczaj 
schematycznej charakterystyce — 
zadajmy sobie pytanie, czy taki 
typ bohatera się pojawiał w fil- 
mie polskim? Narzuca się tylko 
jedna odpowiedż: takiego boha- 
tera nie było. Jeśli za najbardziej 
charakterystycznego bohatera z 
lat czterdz h uznać Maćka 
Chełmickiego — co prawda w 
filmie objawił się on daleko 
później, ale w literaturze jest 
chyba najbardziej klasycznym 
bohaterem tych lat — to taka 
sfera autorealizacji jak ambicje 
zawodowe, jest mu po prostu nie 










































































znana. Jeżeli wziąć klasycznego 
bohatera z okresu pokolenia 
„Współczesności”, powiedzmy — 


bohaterów Marka Hłaski, czy 
Marka Nowakowskiego, to zno- 
wu musimy stwierdzić, że ten 
typ problematyki jest im całko- 
wicie obcy. Zatem mamy tu do 


czynienia z konstrukcją bohatera 
znamienną dla lat ostatnich. 

Bohaterowie młodego kina po- 
dlegają frustracjom i w ostatecz- 
nym rachunku ponoszą klęskę. 
Chciałoby się rzec, że są to po 
prostu nieudacznicy, udacz- 
nictwo zaś nie jest w polskim ki- 
nie niczym nowym. W tym miej- 
scu wypada jednak poczynić taką 
uwagę: polskie kino podsuwało 
nam dotychczas bohaterów, któ- 
rzy podlegają frustracjom dla- 
tego, że nie bardzo wiedzą, co 
począć ze swym życiem. Mieli- 
śmy całą galerię bohaterów za- 
gubionych, wewnętrznie rozma- 
młanych, rozczarowanych do ży- 
cia, z zupełnie niewiadomych po- 
wodów. W młodym kinie, przy 
pozornych podobieństwach, je: 
zupełnie inaczej. Tutaj frustracja 
bohaterów wynika stąd, że ci lu- 
dzie aż za dobrze wiedzą, jakie 
jest ich powołanie i o co im 
chodzi. Myślę, iż nie będzie prze- 














Niezaspokojenie ambicjonalne 


sady w stwierdzeniu, że w mło- 
dym kinie powrócił bohater pra- 
wdziwie romantyczny i na swój 
sposób tragiczny. 

Patrząc na tę konstrukcję bo- 
hatera odczuwam pokusę, by po- 
zwolić sobie na rozumowanie 
przez analogię. Wiem oczywiście, 
jak zawodny jest to typ Tozu- 
mowania. Z drugiej jednak stro- 
ny kiedy przyrównujemy  pol- 
skie kino do kina włoskiego czy 
amerykańskiego, nie robimy prze- 
Cież nic innego. Nie zdając 
bie z tego sprawy, uprawiamy 
kulawe rozumowanie per ana- 
logiam. W tej sytuacji pozwolę 
sobie na analogię nieco ryzyko- 
wną. Zrekonstruowałem tu sche- 
matycznie typ bohatera młode- 
go polskiego filmu, teraz zadaję 
sobie pytanie, czy z tym boha- 
terem zdarzyło mi się już spotkać? 
Narzuca się jedna odpowiedź: z 
takim bohaterem spotykamy się 
przede wszystkim w powieści 











„straconych złudzeń”. Takim czło- 
wiekiem jest Julian 
„Czerwonego i_ czarnego: 
hala oraz Lucjan de Rubempre 
ze „Straconych złudzeń” Balza- 
ka. Tak Julian Sorel, jak Lucjan 
de Rubempró — to ludzie rozsa- 
dzani prz nieumiarkowane 
ambicje. Stąd ich frustracje, stąd 
też życiowe klęski, Poza ambicją 
wszystkie sfery życia są tu ze- 
pchnięte na margines i podpo- 
rządkowane celowi głównemu 
Np. miłość — podobnie jak w 
powieści „straconych złudzeń” 
— a tak jest we wszystkich 
trzech cytowanych filmach, choć 
może najmniej w „Iuminacji 
— jest sprawą marginesową, ze- 
pchniętą na drugi plan 
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„iluminacja” 








Fożena Dykiel 


Dwa warkocze 
i ryzyko 





Rozmowa z BOŻENĄ DYKIEL 





Role w „Weselu” Wajdy, w „Pójdziesz ponad sadem”, „Awansie”, „Ziemi 





obiecanej 


Telewizja i teatr ze słynną już Goplaną na motorze w „Bal- 


ladynie”, jak chciał Hanuszkiewicz. Wiele nowych projektów. Ale pow- 
róćmy jeszcze do początków. 


— Kiedy  kończyłam szkołę, 
Wajda akurat kompletował ob- 
sadę „Wesela — zostałam zapro- 
szona na zdjęcia próbne do roli 
Panny Młodej. W rezultacie za- 
grałam Kaśkę. Teraz nigdy bym 








nie zamieniła swojej Kaśki na 
Pannę Młodą — przywiązuję się 
do swoich ról. Udział w filmo- 
wym „Weselu” był ważnym mo- 
mentem w moim życiu, w ogóle 
spotkanie z Wajdą — bo później 


okazało się, że 





nie było to spot- 


kanie pierwsze i zarazem ostat- 
nie. Na scenie natomiast debiu 
towałam w teatrze STS, w sztu- 





ce Głowackiego „Cudzołóstwo u- 


karane' 


: mile to wspominam, ale 





prawdziwy teatr zaczął się dla 
mnie dopiero w Narodowym, u 
Hanuszkiewicza. 


© Pracowała Pani z Wajda w fil- 

mie iz Hanuszkiewiczem w_teatrz. 
czy indywidualność reżyserów tej 
miary przygniata młodego aktora czy 
też inspiruje? Innymi słowy — czy 
można mówić o wspołtworzeniu czy 
raczej o całkowitym podporządkowa- 
niu się koncepcji reżyserskiej? 











— Mnie akurat tego rodzaju 
dywidualność inspiruje a nie 
deprymuje. Mam wtedy duże za- 
ufanie do reżysera i nie boję się 
czegokolwiek proponować. Od 
Hanuszkiewicza nauczyłam się 
wielu rzeczy, o których nie było 
mowy w szkole, takich, które u- 
jawniają się dopiero na prawdzi- 
wej scenie. Umiejętność słucha- 
nia partnera, używania własnego 
głosu.. Po prostu poznawania 
siebie. Zarówno Hanuszkiewicz 
jak i Wajda są dobrymi psycho- 
logami. Potrafią wydobyć z ak- 
tora to, czego sam by się po so- 
bie nie spodziewał. Doskonale 
słyszą aktora, a jednocześnie ob- 
serwują człowieka, nie tylko w 
czasie pracy. To wszystko jest 
niesłychanie ważne. 








© Gdzie w tym miejsce na współ 
tworzenie? Czy dotyczy to konkret 
nych rozwiązań warsztatowych? 


— Każda postać jest w jakiś 
sposób przez reżysera od Tazu 0- 
kreślona. Choćby w moim przy- 
padku, w „Balladynie”. Motor, 
kostium, to już jest ukierunko- 
wanie roli, jakiś wybór. Ale za- 
nim scena będzie miała taki 
kształt jak na premierze, reżyser 
wypróbowuje bardzo wiele wa 
riantów, słucha propozycji akto- 
ra. Może i nim kieruje, ale jest 
to niezauważalne, przynajmniej 
dla mnie, Czasem dziwię się po- 
tem, w jaki sposób doszłam do 
takiego, a nie innego rozwiąza- 
nia. Reaguję spontanicznie, nie 
potrafię chłodno kalkulować. Po- 
rywa mnie koncepcja — ale ulega 
ona przekształceniom i w wersji 
ostatecznej bywa zupełnie inna. 
Powstawanie roli zarówno pod 
kierunkiem Wajdy jak i Hanusz. 
kiewicza jest z pewnością współ- 
tworzeniem. Obai inspirują — 
oczekują propozycji od aktora. 

















© Jakie jest Pani zdanie na iemat 
gry w filmie i teatrze? 





Zwykle rozgranicza 
jęcia „aktorstwo filmowe” i „ak- 
torstwo teatralne”. Wiadomo, że 
inna jest forma pracy w filmie 
a inna w teatrze, ale jedna po- 
maga drugiej. W filmie aktor 
pracuje bardzo szybko i inten- 
sywnie, trzeba skupić się na da- 
nej scenie w krótkim czasie — 
w teatrze do roli dochodzi się 
stopniowo, ale wydaje mi się, że 
owa nabyta w filmie szybka u- 


ję po. 








miejętność koncentracji pomaga 
potem na scenie — aktor jest 
jakby bardziej sprawny. Jest też 





różnica w kontakcie z publiczno- 
ścią. W teatrze aktor jest przy- 
zwyczajony do żywej reakcji wi- 
dow! w filmie tego odbioru nie 
widzi. A przecież zawód aktora 
jest w samym założeniu oparty 
na owym kontakcie, na tym, że 
istnieje ktoś, kto patrzy na na- 
szą grę, chce patrzeć. Aktorzy 
filmowi mają ten kontakt tylko 
na spotkaniach z kinomanami. 











© Istnieje projekt wprowadzenia 
do programu łódzkiej szkoły filmo- 
wej nowego przedmiotu: aktorstwa 
filmowego. Czy jest to Pani zdaniem 
potrzebne? 


— To wspaniała inicjatywa, a- 
le chyba nie w sensie nauki zu- 
pełnie innego zawodu — raczej 
jako wiedza o specyfice pracy 
na planie filmowym. Nauka my- 
ślenia filmowego. Trzeba bowiem 
mieć rozbudowaną wyobraźnię i 


ko, by w krótkim 

ie umieć zaproponować mak- 
symalną ilość wariantów sceny, 
żeby można było potem wybr 
ten najlepszy. Trzeba umieć grać 
do. kamery. 

Czy wychodząc ze szkoły wie- 
azfała Pani Jak wykląda kamera, 


Poprzedni rok miał za- 
jęcia z Wajdą, który przygoto 
wał „Brzezinę”; chodzili na plan, 
robili wprawki. To bardzo pr 
trzebne. Aktor grający do kam: 
ry powinien umieć jednocześnie 
wyczuwać reżysera, wiedzieć, czy 
ta scena mu się podoba, czy nie. 
Gdy aktor dostrzega zadowolenie 
reżysera, rosną mu skrzydła. W 
teatrze Teżyser przerywa, mówi: 
stop, nie tak, a tu ma się przed 
sobą kamerę j świadomość 
trzeba oszczędzać taśmę. Takie 
zajęcia praktyczne koniecznie po- 
winny być w szkole i to z naj- 
lepszymi reżyserami. 

Na razie chyba trudno mów 
o tworzeniu aktorskich specjali- 
zacji. Istotne są kwestie finanso- 
we: suma jaką aktor otrzymuje 
za rolę w filmie nie pozwala mu 
wyłączyć się z innych zajęć. Gra- 
jąc w „Ziemi obiecanej” czy „A- 
wansie” prosto z planu jechałam 
do teatru, a wieczorem wsiada- 
łam do łódzkiego pociągu żeby 
rano być tam na planie. A bywa 
jeszcze „ciaśniej. To wymaga 
wielkiego skupienia, odporności 
psychicznej i fizycznej. Od cza- 
su do czasu trzeba pozwolić so- 
bie na „łuz”, odrzucić jakąś pro- 
pozycję. W Polsce aktor jest sam 
sobie sterem, żeglarzem, okrętem, 
nie ma menażera, który by mu 
radził, załatwiał za niego drob- 
ne sprawy — a szkoda. 

Aktora grającego codziennie w 
teatrze film rzadko skusi. Chyba 
że chciałby przeżyć wspaniałą 
przygodę — zagrać u Wajdy czy 
u Zanussiego. Nie mówię już o 
stronie produkcyjnej, setki pa- 
pierkowych problemów, dojazdy. 


© A więc aktor w Polsce bywa na- 
jemnikiem i to pracującym w nie- 
zmiernie trudnych - warunkach... 


Może to zbyt ostro powie- 
ale jest w tym 
prawdy. Na aktora czyha szereg 
niebezpieczeństw. 
szym jest tzw. 
Niedawno na 
spotkaniu z publicznością zap: 

czy nie za często 
wiejskie dziewcz 

ta?" Może to się zaczyna od pier- 
wszej roli, może od ogólnego w; 

obrażenia o aktorzi 


ógłby grać. Tematyka 
często powraca w polskich 


„z dwoma warkocza- 
mi” — myślą o mnie reżyserzy 
1 proponują mi role dziewczy 


reżyser zdecyduje 
się na obsadzenie aktora wbrew 


ym jego obraz kojar: 
statystycznemu widzów 


cież właśnie ryzyko mogłoby dać 
bardzo ciekawe rezultaty. Swiad- 
czy o tym przykład Marty Lipii 

skiej, którą Andrzej Łapicki ob- 
sadz Ą nej_ roli 


kle grywała s „ naiwne pa- 
nienki. Czy ktoś kiedyś pomyślał, 


ciąg dalszy na sti 


„Ziemia obiecana” Andrzeja Wajdy 





iąg dalszy ze str. 7 


żeby pozwolić Elżbiecie Staro. 
steckiej na rolę charakterystycz- 
ną? Ryzyka nie boją się tylko 
silne indywidualności w rodzaju 
Hanuszkiewicza. Bardzo jestem 
mu wdzięczna za powierzenie mi 
roli lirycznej amantki w „Wacła- 
wa_ dziejach”, 
Najniebezpieczniejsza w owym 
utrwalaniu typu jest telewizja 
Praktyki telewizji najszybciej 











leżności od gaży teatralnej. Mło- 
dy aktor grający główną rolę do- 
staje więc o wiele mniej niż ak- 
tor ze stażem, który jest na wi- 
zji tylko kilka minut. 





© Co zatem w tej skomplikowanej 
sytuacji zawodowej jest dla młodego 
aktora" najkorzystniejsze? 


— Na początku zetknąć się z 
dobrym reżyserem teatralnym, 
nie ma lepszej szkoły. W teatrze 
sukcesy są bardziej i szybciej 
sprawdzalne. W filmie efekt wi 
dać dopiero po montażu, gdy już 














„bójdziesz ponad sadem" Waldemara Podgórskiege 


mogą zniszczyć aktora, bo tam 
istnieją tzw. mody. To przecież 
nie do pomyślenia, żeby jedne- 
go dnia szły trzy programy z 
jednym aktorem, a u nas tak 
często bywa. Gram w telewizji 
tylko włedy, gdy można się ze- 
tknąć z ciekawą rolą, z interesu- 
jącymi ludźmi. Mitem jest twier- 
dzenie, że w telewizji pracuje się 
szybko. Przez półtora miesiąca 
pracy nad rolą w TV mogę zro- 
bić coś o wiele ciekawszego w 
teatrze. To, co się przygotowuje 
w salach prób, bardzo często nie 
sprawdza się w studio przed ka- 
merą. Potem trzeba wszystko 
przerabiać na nowo. Wynagro- 
dzenia za pracę również są nie- 
wielkie, bo nie ża rolę, ale w za- 














nie nie można zmienić, jest więc 
większe ryzyko. 





© Jakie są Pani najbliższe plany? 


— Dostałam propozycję zagra- 
nia polskiej studentki w filmie 
japońskim, właściwie polsko-ja- 
pońskim. Akcja filmu toczy się 
w Japonii, we Francji i Polsce. 
Współczesne impresje na temat 
Oświęcimia i Hiroszimy. Myślę, 
że będzie to dla mnie wspaniała 
filmowa przygoda. 


Rozmawiał: 
ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 





Recenzje 


lilmie Janusza Na- 
stetera „Moja woj- 
na, moja miłość 
polski | wrzesień 
1939 roku,  bez- 
chmurny i upalny 
miesiąc bohaterstwa i klęski naro- 
dowej, niepodobny jest ani do 
września Putramenta, ani do 
września Szczepańskiego, choć z 
tym ostatnim graniczy przez 
miedzę. Nie ma tu charakter 
tycznych dla pierwszego skłon- 
ności do syntez polityczno-rozli- 
eniowych, ale też perspektywa 
Klęski i punkt widzenia cywila- 
-uciekiniera nie ma w sobie tak 
„orażającej u drugiego drama 
turgii przypadkowości losu, kt 
ry uprzedmiotawia egzystencję 
pokonanych. — ubezwłasnowoln 
jednostkę z tępą siłą i złośliwo: 
cią. A perspektywa cywila, wy- 
łożona dokładnie w „Pamiętniku 
z powstania warszawskiego” Mi- 
rona Białoszewskiego, które uka- 
zuje gehennę cywilnej ludności 
jest to perspektywa żabia, gdzie 
dominuje bezsens zdarzeń, chaos 
nieświadomości wszystkiego. co 
dzieje się dookoła, narastające po- 
czucie strachu, zagrożenia i bez- 
wyjściowości, Wprawdzie w 
swych esejach Maria Janion pró- 
buje zrewidować funkcjonujące 
w społeczeństwie hierarchie war- 
tości, jeśli idzie o literaturę wa- 
jenną, i bardzo wysoko ocenia 
ien ostatni nurt, kosztem litei 
tury  bohatersko-patetycznej w 
stylu Żukrowskiego, ta jednak nie 
daje się, aby mógł on liczyć 
na entuzjastyczne przyjęcie i taką 
przynajmniej popularność, jaką 
cieszy się Żukrowski, czy Bratny 
Paradoksalne, bo tych walczą” 
cych było nieporównanie mniej 
niż cywilów, ale ci walczący to 
było to najlepsze, co naród po- 
siadał. Jeśli nawet przegrywali i 
los ich zwodził — co pokazuje 
regularnie Wajda i cała szkola 
polska — to pozostała po nich le- 
genda, mit ważny dla narodu, a 
nie „szyderczy śmiech pokoleń”. 
Mit, 2 którym trzeba się zmie- 
rzyć. 

Perspektywa, w której prz 
wa Wzzesień kilkunastoletni chło- 
pak z filmu Nastetera, najbliższa 
jest właśnie wersji bohatera 
szkoły polskiej, W_innvm_ nieco 
planie egzystencjalnym mamy tu 
do czynienia z problemem analc 
gicznym do „Pokolenia” Czeszki 
i Wajdy. Chodzi a żwaltowne do- 
rastanie do roli w momencie pró- 
by ostatecznej, o dorastanie w ob- 
liczu śmierci i unicestwienia, o 
dorastanie psychiczne,  Nieskażo- 
ny wewnętrznie, pelen harcers- 
kich enót patriotycznych szesna. 
teletni bohater filmu. posłuszny 
rozkazowi wzywającemu do _0- 
puszczenia Warszawy. wbrew na- 
ciskom rodziny ruszi na wschód 
bombardowanymi szosami. szu 
kając miejsca wśród formujących 






















































































się na zapleczu oddziałów 
zieloność, chłopięca naiwność 
tymizm i wiara w propagandowe 
slogany niepostrzeżenie, ale kon- 
sekwentnie nakładają się na ob- 
raży utrzymane w stylu bogooi- 
czyźnianych stereotypów z pała- 
cem, muzyką Chopina i kilkupo- 
koleniową romantyczną tradycją, 
która każe matce-Polce „poświ 
cić syna na ołtarzu ojczyzni 
(por. scena w pałacu). W ten spo- 
sób tworzy się łatwo, może ni 
zbyt łatwo, czytelna metaford o 
osobliwej infantylności kraju, 
beznadziejnie i  anachronicznie 
rozdartego pomiędzy sferę kultu- 
rowych symboli, wzniosłych i 
idealnych, oraz sferę material- 
nych konkretów. 

Ale nie to. nie sprawa osiąg- 
nięcia dojrzałości ideowej, kr! 
tycznego stosunku do rzeczywi 
tości, stanowi o przesłaniu fil- 
mu. Powielając stereotypy, Na 
feter idzie utartym tropem pol- 
skich filmów schyłku lat pięć- 
dziesiątych. Novum rozpoczyna 
się na terenie, który od lat sta- 
nowi o sile twórczości tego re- 
żysera. Bardzo cienko i wnikliwie 
rysuje się tu motyw przełomu 
między dzieciństwem i młodoś- 
cią, chłopięcą beztroską i conra- 
dowską postawą człowieka doj- 
rzalego. który świadomie przy 
muje na siebie odpowiedzialność 
za drugiego człowieka. Jak wia- 
domo, tylko gwałtowny wstrząs, 
przełom życiowy. powodują n; 
tychmiastowe przyspieszenie t 
go procesu przeobrażania młodo: 
ci w dojrzałość, W „Dziecku woj- 
ny” Tarkowski pokazał negatyw - 
ny model owej przemiany, Kilku- 
nastoletni chlopak staje się fana 
tycznym zabójcą Niemców. bo 
chce pomścić śmierć najbliższych, 
Jest porażony wojną, niezdolny 
do beztroski. Nie jest dzieckiem, 
ale nie jest już nawet dojrzały 
— to po prostu zmęczony życiem, 
przegrany weteran. 

Nasfetev inaczej, Oto wrześnio- 
wa odyseja chłopca dobrego 
warszawskiego liceum, żyjącego 
dotąd w_ cieplarnianych warun- 
kach zamożnego. mieszczańskiego 
domu, odyseja odbywana w inte 
nalnych warunkach polskiej, wo; 
ny, podczas której po raz pierw- 
szy zdany jest na siebie i tylko 
na siebie, prowadzi do wybuchu 
dojrzałości mądrej, rozważnej i 
pięknej, Działają tu dwa akcele- 
ratory, przyspieszacze owego pra- 
cesu: wojna — i miłość, która 
niby smutny uśmiech losu w tej 
nieszczęśliwej chwili zjawia się 
w życiu chłopca. Obserwujemy 
jego ewolucję, kiedy od gówniar- 
skiego pierwszego papierosa za- 
palonego w obecności ojca w tak 
przełomowej chwili, jak początek 
wojny, dziecięcego zadowolenia. 
że Olo wreszcie coś się dzieje, że 
można już być dorosłym. docha- 
dzi da rzeczywistej psychicznej 
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Bezradny, 


nie przegrany 





MOJA WOJNA, MOJA MIŁOŚC. 


Reżyseria: 
Grażyna Michalska, Piotr Łysak, Leszek Herdegen i inni, 





Janusz 











dorosłości, Staje się prawdziwym 
mężczyzną. kiedy na drodze spo- 
tyka rówieśnicę i zaczyna się nią 
opiekować, kiedy zaczyna darzyć 
ją uczuciem, nie bardzo zdając 
sobie sprawę z tego. że to już 
jest właśnie miłość. 

Janusz Nasteter_ jest mistrzem 
półtonów, kreśli obrazy pożąda- 
nia, kiedy są one jeszcze dziecię- 
ymi gestami pełnymi nieświado- 
mości, przeczuciem czegoś tajem- 
niczego, groźnego nawet, ale ku- 
szącego. Umie on także utrzymać 
się na tej cienkiej granicy, która 
oddziela dobry smak od ekshibic- 
jonizmu tym bardziej niezdrowe 
go, gdy dotyczy dzieci. Znakomi- 
ty jest w swej roli Piotr Łysak 
grający chłopca. Grażyna Michal- 
ska (znana z poprzednich filmów 
Nasfetera) za sprawą zbyt doros- 
łych kwestii słownych wydaje 
się trochę minoderyjna. 

Tytuł filmu nieuchronnie koja- 
rzy się z obrazem Resnais „Hiro- 
szima, moja miłość”, Istotnie, 
wojna i miłość, mimo różnie prob- 
lematyki, pełnią tu w sensie dra- 
maturgicznym podobną funkcję. 
Ale Janusz Nasfeter osiągnął w 
swym filmie coś, co jest szcze- 
gólnie ważne dla Polaka, przed- 
stawił obraz Września taki, ja- 


























kiego do tej pory nie mieliśmy 
w naszym kinie. Opowiedział 
historię nie z pozycji ułana, ale 
i nie z pozycji przestraszonego 








cywila, któremu świat cały roz- 
pękł się nagle. Chłopiec do koń- 
ca wie, czego chce, dorasta, doj- 


cho- 





rzewa wśród doświadczeń, 
ciaż jest bezradny. 

Jest to — moim zdaniem — 
oryginalne nawiązanie Nasfeter 
do filmów szkoły polskiej. Szko- 
da jedynie, że reżyser zastosował 
wiele zbyt już ogranych metod 
narracji: nadużywa  retrospek- 
cji, niepotrzebnie stawia kropki 
nad „i”, prezentując niektóre 
sceny metodą powtórek, jako ni- 
by-skojarzenia, zbyt natarczywie 
operuje bogoojczyźnianym! stereo- 
typem, nie pogłębiając wątku. 
Mimo tych potknięć zaliczyłbym 
jednak „Moją wojnę. moją mi- 
łość” do najważniejszych w 
twórczości Janusza Nasfetera. 
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LADY CAROLINE 
Konawcy Sarah Miles, Ion Finch, 
— Włochy, 1972 


LAMH (Lady Caroline Lam 
Richard Chamberlain i inni, W. 


. Reżyseria: Robert Bolt, Wy- 
Brytania 








tratą godności zapłaci 

ła Caroline Lamb za 

miejsce w historii. By 

ła jedną z tych nie- 

zwykłych kobiet, w któ- 

rych postępowaniu mie- 
ściły się skrajności epoki: wznio- 
sł obok kabotynizmu, amoral- 
ność obok uwielbienia roman- 
tycznego ideału. Ileż ekscen- 
trycznych obrazów! Pani Sand w 
męskim stroju i z cygarem w 
ustach, gronie swych dzieci i 
kochanków, piękna i rozwiązła 
Delfina Potocka; bladolica księż- 
na Belgiojoso przechowująca w 
buduarze zabalsamowane zwłoki 
przyjaciela; pani Calergis oto- 
czona dwuznacznym rozgłosem... 
To nie jest tylko historia obycza- 
jów. Te arystokratyczne damy o 
inteligencji należą 
także do historii literatury, mu- 
zyki, malarstwa — jako muzy i 
kochanki najświetniejszych arty- 
stów. Niektóre z nich zresztą sa- 
me uprawiały twórczość. Także 
Caroline Lamb. 

Była żoną lorda Melbourne, ale 
poważnie zakłóciła przebieg ka- 
riery politycznej męża swoim 
związkiem z poetą Byronem; do- 
piero w wiele lat po jej śmier- 
ci William Lamb otrzymał urząd 
premiera Anglii, już za królowej 
Wiktorii. Romans Caroline z By 
ronem nie był zwykłą przygodą. 
To było coś więcej — wyzwanie 
rzucone otoczeniu, konsekwentna 
i rozpaczliwa próba realizacji 
ideału miłości, istniejącego tylko 
w strofach młodych poetów, na- 
miętnie sławiących wyzwolone u- 
czucie. Miłość zapamiętała i fa- 
talna: „Mój uścisk był zgubny 
(...) Kochałem ją i zniszczylem” 
Miłość przybrana w, malownicze 
akcesoria epoki, obfitująca w 
szczegóły tyle śmieszne, co zdol- 
ne i dziś szokować. Cóż za żer 
dla autorów różnych biografii 
sentymentalnych! A jednak Ro- 
bert Bolt, w jednej osobie sce- 
narzysta i realizator filmu „Lady 
Caroline Lamb”, korzysta z nich 
bardzo oględnie, Wybiera właści 
wie tylko epizod balu maskowe- 
go, na którym Lady Lamb poja- 
wiła się (ku powszechnemu zgor- 
szeniu) jako półnaga, czarna nie- 
wolnica Byrona odzianego w strój 
wschodniego księcia. Nie wspo- 
mina nawet o tak smakowitym 
kąsku, jak autobiograficzna po- 
wieść Caroline „Glenarvon” — li- 
teracka zemsta, jakżeż roman- 
tyczna w stylu. Okrutny kocha- 
nek, przedstawiony pod imieniem 
Ruthwena, porwany zostaje w 
końcu przez diabł 

Skąd ta powściągliwość w fil- 
mie, poza tym _ powściągliwości 
pozbawionym? Wypada przyjrzeć 
się bliżej sylwetce realizatora. 
Robert Bolt jest cenionym dra- 
maturgiem br skim; rozgłos 
zyskał sobie sztuką 0 Tomaszu 
Morusie „Oto jest głowa zdraj- 






































cy”, przeniesionej także na ekran. 
Przez dziesięć lat bez mała d 
starczał 





scenariuszy  Davidowi 
zanim sam zdecydował 
yserski debiut. Ten in- 
telektualista wybrał gatunek ro- 
mansowej biografii — niezbyt ce- 
niony w literaturze, a cóż dopie- 
ro w kinie. Plotki, zaglądanie do 
sypialni wielkich ludzi, rozgrze- 
bywanie zamierzchłych skandali... 

Do niedawna była to specjal. 
ność autorów francuskich. Jesz- 
cze Angus Wilson pozwala sobie 
w „Anglosaskich pozach" na o- 
śmieszenie postaci wziętego fran- 
cuskiego pisarza, Monsieur Sar- 
the'a, wykrzykującego: „Brodaw 
ka! Oto coś smakowitego. Na ja. 
kąż uroczą książeczkę złożyłyby 
się brodawki sławnych kobiet!...” 
Dziś sytuacja zupełnie się zmie- 
niła. To Anglię zalewa literatu- 
ra tego rodzaju, wspomnienia, 
pamiętniki, mniej lub bardziej 
intymne biografie. Bolt poszedł 
więc za modą — ale wykazał 
przewrotność. Można było ocze- 
kiwać filmu o płomiennej miłoś- 
ci Caroline i Byrona. Wymagała 
tego wręcz poetyka gatunku. Zro- 
bił jednak film o trudnej miłoś- 
ci męża i żony. Właściwym bo- 
haterem jest przecież William 
Lamb, człowiek prawy, mądry i 
cierpliwy. Góruje nad wszystki- 
mi postaciami filmu, nie tylko 
dzięki wyrazistej sylwetce Iona 
Fincha. Caroline nie przestaje ko- 
chać męża; epizod z Byronem za- 
mienia się w tym ujęciu w tra- 
giczne nieporozumienie, „roman- 
tyczną chorobę”, która musj prze- 
minąć. Inna rzecz, że akurat na- 
szemu widzowi dostarcza zgoła 
nieoczekiwanych emocji. Dresz- 
czyk obrazoburstwa:  przedsta- 
wiać w taki sposób poetę z pan- 
teonu narodowej literatury! Ka- 
botyn i komediant, z pracowitym 
wyrachowaniem budujący wokół 
siebie aurę demoniczności. Czy 
taki był autor „Childe Harolda"? 
Spór o osobowość Byrona będzie 
zapewne trwał wiecznie, ale co- 
kolwiek złego moglibyśmy po- 
wiedzieć o niechęci Bolta do poe- 
ty i o interpretacji urodziwego 
Richarda Chamberlaina, po cichu 
pozwolić sobie można na pewną 
uwagę: może i nasi wielcy ro- 
mantycy, nieodrodni synowie e- 
poki, byli troszkę inni niż w 
szkolnych podręcznikach. Gdyby 
tak powstał film... Milcz, kusicie- 
lu! Wieszczami byli — a my 
wróćmy do nieszczęśliwej Lady 
Caroline. 

Nieszczęśliwej także j dlatego, 
że mimo wszystko film o jej ży 
ciu uznać trzeba za nieudany. 
Bolt dysponował niemałymi pie- 
niędzmi i znakomitymi wyko- 
nawcami. Toż to kwiat brytyj- 


jg dalszy na str. 16 






































ciąg dalsz, 


skiego aktorstwa: Laurence Oli- 
Vier w roli Wellingtona, świetna 
Margaret Leighton jako stara pa- 
ni Lamb, Ralph Richardson w 
roli króla Jerzego IV, John Mills, 
Pamela Brown... I jeszcze włos- 
kie plenery, i „wielki świat” wi 

dziany oczyma służby, i starannie 
wybrane, smaczne szczegóły ob; 

czajowe. Wybierając formułę me- 


„ARAB 


lodramatu, rc: 

że dochować wierności wszyst- 
kim jej regułom. A więc uczucia 
większe niż życie”, orkiestrowe 
utti i solo skrzypiec w co drama- 
tyczniejszych momentach, ciem. 
ny krzew miotany wichrami i 
Caroline w białym gieźle, bosa 
wśród burzy, ze złamanym ser- 
cem. Ale naiwnej poezji nie moż- 
na tworzyć z chłodnym wyracho- 
waniem. Kino mści się na tych, 
którym wydaje się, że wszystko 
o nim wiedzą. Bolt wie, z jakich 


NIE CZŁOWIEK 


W NIEMCZECH... 








STRACH ZŻERAĆ DUSZĘ (A 
Fassbinder. Wykonawcy: 
Jentin i inni. REN, 1974 





t essen Seele auf). 
srigitte Mira, 


Reżyseria: 
El Hedi Ben Salem, 


Rainer Wer) 
Barbara Waz- 








trach zżerać 
szę”_ jest jednyr z 
najciekawszych fil- 
mów, jakie w o- 
774 statnich latach po- 


du- 








święcono  ważne- 
mu problemowi społecznemu kra- 
jów zachodniej Europy — „gast- 


arbeiterom". Realizatorem filmu 
jest Rainer Werner Fassbinder, 


29-letni Bawarczyk, który w cią- 
gu ośmiu lat reżyserskiej karie- 
ry zdążył wypuścić w świat kil- 
kanaście filmów fabularnych i 
który w środowisku filmowym 
RFN co i raz wywołuje skandal, 
lub co najmniej dyskusję. Tak 
też było z filmem „Strach zżerać 
duszę”, zaprezentowanym na fes- 
tiwalu w Cannes w ub. roku i 














komponentów winien składać się 
melodramat, brak mu _ jednak 
prawdziwie filmowej wyobraźni. 
Ciężką ręką zlepia sceny, z któ- 
rych każda z osobna mogłaby za- 
interesować wyszukanym oświe- 
tleniem i malarską kompozycją. 
Odnosi się niemiłe wrażenie wy- 
rachowania: ten film zrobił ktoś, 
kto uważa się za mądrzejszego 
od swojej publiczności, artysta, 
który opuścił Parnas, aby zaba- 
wić się w sztukę , . Roz- 


wyróżnionym tam nagrodą kry- 
tyki 

W przeciwieństwie do innych 
reżyserów podejmujących temat 
emigracji i życia emigrantów w 
obcym kraju, Fassbindera sto- 
sunkowo najmniej interesuje spe- 
cyficzny folklor środowiska i sam 
bohater Marokańczyk, o przydłu- 
gim nazwisku El Hedi Ben Sa- 
lem M'Barek Mohammad Musta- 
fa. Prezentuje go jako dobrze 
zbudowanego, nieżle ubranego 
mężczyznę w sile wieku, który 
mówi po niemiecku płynnie, choć 
z błędami gramatycznymi 
(„strach zżerać duszę”) i zapew- 
ne nie najgorzej zarabia w fabr; 
ce. Dowiadujemy się też od nie- 
go, że mieszka z pięciu kolegami 
w małym pokoju na peryferiach, 
że jest sfrustrowany ogólną nić 
chęcią otoczenia, z którą nawet 
nie usiłuje walczyć („Arab nie 
człowiek w Niemczech”), ale któ- 
rą żnosi z arabskim fatalizmem. 
Praca, po południu piwo w 
knajpce, gdzie zbierają się tacy 
jak on. O tym wszystkim Ali 
(„wszyscy zawsze mówić do nas 
Ali”) opowiada spokojnie i bez 
cienia buntu, więc współczując 
mu — nie przejmujemy się spe- 

















sowego widza. Rozrywka — zg 
da, ale w nieco innym sensie ni 
to założył Bolt. Klęska twórcy 
„Lady Caroline Lamb" jest para- 
doksalna: jego dzieło ogląda się 
z ciekawością dla szczegółów 
skandalicznej kroniki — a więc 
dla tego tylko, co istnieje nieza- 
leżnie od filmu. A nawet wbrew 
filmowi. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





cjalnie jego niedolą. O wiele cie- 
kawsze są reakcje na Alego. 
Emmi jest starsza od niego o 
dobre dwadzieścia lat, pochodzi 
z proletariackiej rodziny. Ma do- 
rosłe dzieci, ale jest równie s 
motna jak Ali. Spotykają się 
pewnego wieczoru w kafejce, 
spędzają razem noc, po czym po- 
zostają razem. Fassbinder nie u- 
krywa szokujących aspektów te- 
go związku, ale dosyć przewrot- 
nie stopniuje to szokowanie. Sta- 
ra kobieta żyje z mężczyzną, któ- 
ry mógłby być jej synem, i to z 
Arabem...i to bezwstydnie afiszu- 
jąc się tym związkiem! To jest 
właśnie kolejność i hierarchia 
szoku, jaki przeżywa otoczenie 
Emmi złożone z takich samych jak 
ona mieszkanek starej kamienicy 
czynszowej i koleżanek z pracy, 
sprzątaczek w domu towarowym. 
Fassbinder bardzo dużo wie o 
swoich rodakach i nie żywiąc 
zbytnich złudzeń na ich temat z 
upodobaniem odtwarza realia ich 
codziennego życia, którego ośrod- 
kiem jest klatka schodowa ka- 
mienicy. Wprowadza widza w 
życie Frau Kurowski na prawach 
współlokatorów i każe z powagą 

















przyjąć argumenty przeciw jej 
decyzji poślubienia Alego. Dopie- 
ro potem wypreparowuje z tkan- 
ki codziennego życia wrzód ra- 
sizmu, dobrze ukryty pod maską 
słów. Może zresztą jest to nie 
tyle rasizm co patologiczne u- 
czulenie i nietolerancja wobec 
wszelkiej inności. Bowiem Emmi 
jest inna. Np. jej pierwszym mę- 
żem, poślubionym po wojnie, był 
Polak wywieziony w czasie woj- 
ny ną roboty. Tą innością Emmi 
niektóre z koleżanek tłumaczą jej 
dziwaczne postępowanie, ale go 
nie usprawiedliwiają. 

Mamy więc wielki problem 
społeczno-obyczajowy _ sprowa- 
dzony do wymiarów jednej klat- 
ki schodowej. 

Główną wartość filmu widział- 
bym w reżyserskiej umiejętnoś- 
ci przekonania nas o randze tego 
problemu nie za pomocą słów, ale 
środków wyłącznie filmowych, 
przeź logiczny ciąg wydarzeń, su- 
gestywne fotografie i bardzo 
przekonywającą grę pary głów- 
nych wykonawców. Uzmysławia- 
my sobie sens i piękno tego 
związku przeciw wszystkim oko- 
licznościom zewnętrznym. 

Niestety, taki film na ogół nie 
może obejść się bez tezy i wnios- 
ków. Fassbinder dąży do nich na 
przełaj. Chce udowodnić, że mi- 
mo wszystko odważna decyzja 
Emmi nie jest w stanie niczego 
rozwiązać, bowiem podjęta jest z 
pogwałceniem pewnych układów 
społecznych i obyczajowych, a 
może i praw natury. Związek 
Emmi i Alego jest związkiem ob- 
ronnym i cementuje go wspólna 





walka przeciw nietolerancji i 
ostracyzmowi otoczenia. Kiedy 
niechęć przemija (czego reżyser 
nie potrafił przekonywająco uza- 
sadnić), mija też i potrzeba wza- 
jemnej pomocy. Ali, demonstroż 
wany coraz częściej jako ekscy. 
tujący dziwoląg, buntuje się i za- 
czyna popatrywać na boki za wy- 
drowatą kelnerką z baru, Sytua- 
cja staje się coraz bardziej sche- 
matyczna, a końca nie widać, 
więc reżyser wysyła Alego do 
szpitala: wrzód żołądka. („To te- 
raż często zdarza się cudzoziem- 
skim robotnikom, zupełnie specy- 
ficzny stres” mówi lekarka 
przerażonej Emmi). Chorobą moż- 
na efektownie film zakończyć, 
pozostawiając w. zawieszeniu 
właściwie wszystkie wątki. Dla- 
tego „Strach zżerać duszę” pozo- 
stawia wrażenie niedosytu, a na- 
wet rozczarowuje — tym bar- 
dziej, im bardziej podoba nam 
się pierwsza część. A 

Jest to jednak film zrobiony 
przez człowieka o _ wrażliwości, 
która pozwala mu mówić wprost, 
bez szukania sposobów ominięcia 
drażliwych aspektów  podjętego 
tematu. Pod tym względem film 
Fassbindera przypomina „Sceny 
myśliwskie z Dolnej Bawarii” Pe- 
tera Fleischmanna. Ma tę samą 
dosłowność wizualną, a przez po- 
zorne  prostactwo i _ brutalną 
szczerość, z jaką ukazuje życie, 
przebija humanistyczne zaintere- 
sowanie człowiekiem. 
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Surrealistyczne 
„Jasne łany” 


ość już dawno, wręcz parę miesięcy temu, przeczytałem 

w jelietonie Aleksandry w „Przekroju”, że „Wieczne 

pretensje” Grzegorza Królikiewicza to film obrzydliwy 

i w gruncie rzeczy skierowany przeciw człowiekowi. Od 

tego momentu niecierpliwie czekałem, aż utwór Króli- 

kiewicza wejdzie na ekrany, cały czas sobie myśląc, że 
skoro raczej liberalny recenzent popularnego tygodnika wnerwił się 
do tego stopnia, to coś musi być na rzeczy. Skądinąd znajomość hi- 
storii mówi mi, że o antyludzkie tendencje oskarżano nieraz dzie- 
ła, które z czasem miały zostać uznane za ucieleśnienie prawdziwe- 
90 humanizmu. Jakoś tak się po prostu składa, że bardzo często od- 
waga intelektualna — zwłaszcza u nas — brana jest za niemoral- 
ność. I nic się w tej materii od lat nie zmienia. 

Powiem od razu, że „Wieczne pretensje” są kwintesencją tego. 
czego w kinie nie cierpię. Lubię fabuły klarowne i logiczne, film 
Królikiewicza natomiast składa się ze strzępów, lubię realistyczny 
szczegół, tymczasem w „Wiecznych pretensjach" na każdym kroku 
spotyka się dziwactwa, lubię, by montaż i praca kamery były nie- 
zauważalne, natomiast kamera Królikiewicza bez widocznej potrze- 
by zatacza się stale, jak urźnięty szewe w sobotnie popoludnie, Ale 
nie to jest najgorsze. Patrząc z prawdziwą przykrością na ekran, 
cały czas czekałem na te bulwersujące prawdy, które można by po- 
sądzić o antyludzkie tendencje. Nie wiem, gdzie je znalazła Alek- 
sandra, ja nic takiego w „Wiecznych pretensjach” nie zauważyłem. 
Przeciwnie, znalazłem tu intencje zadziwiająco poczciwe, Właśnie 
ogromny kontrast między agresywnością formy i intelektualną pocz- 
ciwością treści wydał mi się najbardziej charakterystycznym ry- 
sem tego filmu. 

Rzecz tak chaotyczną, jak „Wieczne pretensje", interpretować 
jest trudno, ale nie pomylę się bardzo, jeśli będę twierdzić, że wszy- 
stkie te banały na temat stosunku Polaków do pracy, które w jed- 
nej ze scen wypowiada drewniany głos zza ekranu, stanowią credo 
autora i główne przesłanie jego filmu. Pozwolę sobie przypom- 
nieć tę scenę: mamy do czynienia z czymś, co jest być może zebra- 
niem grupy członków organizacji młodzieżowej, albo jakimś zjazdem 
koleżeńskim, bądź też potańcówką w świetlicy zakładowej, niewy- 
kluczone zresztą, że chodzi o coś zupełnie innego, w każdym 
razie toczą się tu zwykłe rodaków rozmowy; kamera, jak to u 
Królikiewicza, bez przerwy kręci się w kółko, pokazując coraz to 
nowe twarze, tymczasem zza ekranu płynie dialog. Głos pierwszy 
wywodzi, że Polacy pracują nie najlepiej, a gdyby się sprężyli, to 
w krótkim czasie stalibyśmy się potęgą i basta, natomiast głos drugi 
replikuje, że koniecznie winniśmy pamiętać, iż na naszych ziemiach 
istniał Auschwitz, nad którego bramą wypisano hasło: Arbeit macht 
jrei, więc ciąży na nas niejeden nawyk z okresu okupacji, kiedy 
czasami nie pracować i kraść było prawdziwym bohaterstwem. Ot 
i całe przesłanie filmu. Akurat tyle tego, żeby zabrać głos w ga- 
zetowej dyskusji na temat chochołów, czy ludzi spod budki z pi- 
wem. Trzeba, żebyśmy pracowali lepiej, ale też nie można nas za 
złą pracę potępiać, bo mamy swoje obciążenia historyczne. 

I trudno właściwie się z tymi prawdami nie zgodzić. Są tak naiw- 
nie poczciwe, a zarazem tak niezmiernie ogólnikowe, że jak wszy- 
stkie banały po prostu obezwładniają. 

Powie ktoś, że czepiam się kilku zdań, o których w dodatku nie 
wiadomo, kto je wypowiada, do kogo i po co. Ale też trzeba rzec, 
że Królikiewicz to coś, co nazwałem jego credo, mniej więcej pre- 
cyzyjnie zmaterializował w swoim filmie. Mamy tu do czynienia 
przede wszystkim z portretami dwóch mężczyzn. Pierwszy w swo- 
im czasie wykonywał w SP 800 procent normy, teraz natomiast jest 
sfrustrowany i nieszczęśliwy po przejściach z IKR. Rozmyśla nawet o 
tym, żeby się oddalić na urlop. Ale głos z zaświatów powołuje 
go przez telefon do nowych zadań. Urlop idzie w kąt, a nasz bo- 
hater na stanowisku inspektora IKR przystępuje do roboty. Świeci 
uczciwością. nie biorąc łapówek, uzdrawia kontrolowane zakłady, 
a pracownicom — zapewne z okazji święta kobiet — wręcza kwia” 
tki. Na urlop już nie ma ochoty, bo robota jest robotą, a przy 
okazji zapewnia nas, że mężczyzna powinien być silny. A przy 
tym ludzki z niego człowiek. Przygarnia do siebie i reedukuje ma- 
łego ewaniaczka i złodziejaszka, Ów złodziejaszek jest właśnie dru- 
gim bohaterem filmu. Dotychczas trawił swe życie na kantach, 
wódce i konnych wyścigach, teraz zaś pod zbawiennym wpływem 
swego opiekuna — co prawda także ze strachu przed dawnymi 
kumplami, którzy chcą mu zrobić male kęsim — widzi wyraźnie, że 
jego dotychczasowe życie nie miało sensu, Bo też sens życia od- 
należć można tylko w pożytecznej pracy, czego przekonywająco do- 
wodzi finał filmu, 

Ot i wszystko. Gdzie tu antyludzkie intencje? Za moich młodych 
lat tego rodzaju sztukę nazywano schematyzmem i dydaktyzmem. 
Prawdę mówiąc, nigdy tych rzeczy nie lubilem. Nie kochałem „Ja- 
snych łanów”, ale „Jasne lany” w manierze surrealistycznej wyda- 
ją mi się czymś zupełnie nie do zniesienia. 
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ROSSELLINIEGO 


Roberto Rossellii 





| twórca „Paisy”, „Rzymu, miasta otwartego", czołowy 


reżyser powojennej włoskiej szkoły neorealistycznej kręci obecnie swój nowy 
film w cieniu tunezyjskich meczetów. Tytul — „Mesjasz”. Michel Delain, wy- 
słannik paryskiego tygodnika „L'Express” odwiedził reżysera na planie. Oto 


fragmenty jego reportażu: 


— Przed meczetem Kairouan, 
barwnym _ kapeluszu i_ przeciwsło- 
necznych okularach Rossellini czeka 
na nadejście Mesjasza. Swego: Me- 
sjasza: Ten 69-letni ateusz chce opo- 
wiedzieć o życiu Chrystusa.  Prze- 
czytał w tym celu jeszcze raz, uważ- 
nie | powoli Biblię i Ewangelię. Jego 
„oszczędna superprodukcja” © (dwa 
llony dolarów) wykorzystuje tu- 
nezyjski pejzaż, w okolicach” Sousse 
zrekonstruowano Jerozolimę, a nie 
daleko Hammamet — Betlejem. Za. 
raz po zakończeniu zdjęć „Mesjasza 
Rossellini zamierza zrealizówać rów- 
nież w Tunezji film o historii Isla- 
mu. A teraz, mimo. czterdziestostop- 
niowego upału, czeka cierpliwie, aż 
charakieryzatorka zwilży gąbką czo- 
lo Chrystusa, który przed) chwilą 
wypędzał kupców ze świątyni 
Chrystus w, filmie Rosselliniego" jest 
Włochem. Nazywa się Pierre Maria 
Rossi. Reżyser postanowił nie robić 
żadnych próbnych "zdjęć i wybral 
Rossiego, "ponieważ zachwyciły go 
jego oczy. — Wyobraziłem sobie, że 
Chrystus miał właśnie takie spojrze- 
nie., Madonnę gra 17-letnia "Mita 
Ungaro. Jest córką aktorki, któr 
grala w filmie Rosselliniego 0 Świę- 
tym Franciszku z Asyżu w roku 1950, 
Mita nie myśli jednak o kontynuo 
waniu kariery aktorskiej. Zamierza 
studiować germanistykę. Jej twarz 
na ekranie ' nie zmieni się, będzie 
równie młoda na początku, jak, w 
scenach ukrzyżowania, _ -Mistrz=. (tak 
Wszyscy na planie zWracają się do 
Rosseliiniego) mówi: — Madonna ma 
w sobie czystość dziecka. Nie zamie. 
rzam jej postarzać, rysować zmarsz- 
czek. brązowym * ołówkiem. — Role 
apostołów grają aktorzy ż teatrów 
Kartaginy, Tunisu i Sfaxu. Wmie- 
ą w tlum sześciuset miejsco- 
wych statystów, zadowolonych, że 
mogą grać „w flmie o proroku 
Jezusie”. 


Organizacja produkcji chwilami za- 
wodzi. Powód prosty: meczet to nie 
atelier filmowe. A scenariusz (153 
stron) obfituje w wydarzenia. Nie- 
które sceny już w trakcie realizacji 
ulegają wykreśleniu. 

Jadę wraz z Rossellinim do hotelu, 
w którym mieszka, Mówi — Nie 
jestom artystą za dwa grosze. Ale 
kiedy mówi się o artyzmie, mdli 
























— To przyszło 2 wiekiem — mówi 
reżyser Edmond  Kieosajan. — Do- 
tychczas robiłem filmy czyste ga- 
tunkowo: przygodowe,  komodtow 
melodramaty. Ale teraz chcę zrobić 
tragikomedię. Z rezerwą zaczynam 
odnosić się do teorii o. nieprzenikii 
wości gatunków w sztuce. Przecież 
życie człowieka mieści w sobie ele- 
menty najróżniejszego rodzaju. Co 
znaczy tragikomedia? To może być 
ocena najzwyklejszego dnia, który 
przeżywa ciekawy cztowiek. A mój 








Nikolai Kriuczkow 








Mita Ungaro Fot. „Cine-revue- 


mnie. Tak zwana inspiracja twórcza 
to idiotyzm. Kino to zawód wymaga- 
jący tóchniki | rozsądku, To po 
prostu! logiczna tatanina, 

Jedziemy wzdłuż starych murów 
obronnych. Rossellini opuszcza szy- 
bę. — Może właśnie tutaj będzie Na- 
zaret? — zastanawia się. I dorzuca. 
— Staram się jedynie o to, aby za 
pomocą kamery zbliżyć się do tego. 


Pokazać 


bohater. mam nadzieję, należy do 
takich ludzi 

W Ralach 
jest film 


Mostilmu realizowany 
„Taka smutna. śmieszna 
Historia kilku starych lu- 
dzi, niegdyś  żolnierzy-rontowców. 
Jeden z nich przyjechał z Armenii do 
Moskwy. właśnie jesienią, aby 050 
biście odprowadzie wnuka do szkoły. 
Spotyka dawnych kolegów. Gra go 
ulubiony aktor Kieosajana, Armen 
Dźigarchanian. A _ jego partnerem 
jest Nikołaj Kriuczkow. — To nie 
tylko aktor, nie tylko rola — ale 
żywa historia naszego kraju — 
mówi o nim Armen Dżigarchanian. 
A reżyser dodaje: — Kriuczkow to 
bohater mojego | dzieciństwa. Czy 
moglem kiedykolwiek marzyć 0 tym, 
że będę wraz z nim pracował na 
planie filmowym? 

S6-letni Nikołaj Kriuczkow to rze- 
czywiście żywa historia kina ra- 
dzieckiego. Śwoje pierwsze role za- 
gral w latach trzydziestych: stworzył 
Wtedy cykl postaci, które złożyły się 
na ekranowy portret bohatera pięcio” 
latek; potem grał prostego człowieka, 
poświęcającego wszystko walce o woln 
ność ojcz, Obdarzony tempera- 
mentem. naturalnym poczuciem hu- 
moru, muzykalnością, był także ulu- 
bionym aktorem komediowym. Naj” 
głośniejsze filmy z jego udziałem t 
„Miasto młodzieży”, „Chłopiec z na- 
Szego miasta”, „Świniarka 
tuch". „Górą dziewczęta! 
sześćdziesiątych stworzył 























wybitne 
kreacje dramatyczne w takich fil- 
mach, jak „Sąd” i „Okrucieństwo”. 
O swojej roli mówi: — Przekona- 





co jest naturalną obserwacją lud; 
Cinóma-nórit6? To było 
leństwo, 


Tego samego zdania są jego naj- 
bliżsi: siostra, sprawująca funkcję 
Scripi-girl, syn Renzo — kompozytor, 
Sylvia” DrAmico,  współscenarzystka 
Mesjasza” | obecna towarzyszka 
życia. Rosselliniego. Rossellini dodaje 
—A ileż głupstw napisano o neore 
uizmie! A czymże jest wlaściwie neo- 
realizm? W moim przekonaniu była 
t0, próba właściwego ustawienia. tła: 
tet, w rzeczywistym pokoju, a nie W 
atelier Cineclt 14, odrzucenie zasady. 
że potrzebne jest światło dnia, aby 
sfimować aktorkę w zbliżeniu, Ned” 
realizm zaczął mnie dusie. Nie nadaję 
się na muzealnika, Anna Magnani 
została gwiazdą dopiero wówczas, 
gdy miała już za sobą role w moich 
fumach. Ingrid" Bergman była moją 
żoną. Ale czuła slę nieszczęśliwa, że 
oderiwałem ją od mechaniśmu two- 
rzącego gwiazdy. Chcę służyć praw= 
dzie, Staram się tylko nie popaść to 
chorobą, na którą cierpi dzisiaj, kino. 
Choroba ta polega na tym, że kaśdy 
mów! w pierwszej osobie | rozwija 
ułasną tezę. Ja znś jestem po, prostu 
samotnym wykonawcą - określonych 
zlaceń 


Rossellini drwi sobie z filmowej 


mody. Uśmiecha się, 
pochwały, którymi po długich dź 














roku krytyka — po premierze „Gent 
rała Della Rovere". Zwierza się: — 
To mój najbardziej komercjalny film. 
Szczyt sztuczności. 


Po tym sukcesie zatrzasnął ża 
sobą drzwi. Poświęcił się „działal- 
ności oświatowej poprzez film". Po- 
stanowił pokazywać na ekranie wiel- 
kie momenty w dziejach ludzkości. 
Ale wyrzekł się wszelkiej pretensjo- 
nalności. — Chętnie godzę się, aby 
przyczepiano mł etykietę doku- 
mentalisty. Ale współczesne twyda- 
rzenia mnie nie interesują. Wiemy 
9 nich wszyscy. Często zbyt dużo. 
Nieraz zadaję sobie pytanie, czy 
jeszcze lubię kino. Nie' zastanawiam 
się nad żadnymi sztuczkami tech- 
nicznymi, lręcę długie (od trzech 
do dwunastu minut) sekwencje. In- 
teresuje mnie właściwie najbardziej 
ich laboratorujna obróbka. 


Mimo tej obojętności nazwisko 
Rosselliniego w czołówce filmu ma 
ciągle ogromne znaczenie. Po prostu 
warte jest dwóch milionów dolarów. 
Banki włoskie udzieliły mu kredy- 
tów wyłącznie „na słowo”, 

Przed rozpoczęciem zdjęć „Mesj 
sza”. Rossellini złożył wizytę” papic- 
łowi. — Po prostu chciałem oświad- 
czyć, że jestem człowiekiem niewie- 
rzącym, ale że przeczytałóm Ewan- 
gelią. Powiedziałem także, że sam 
ustąpię w filmie młajsca Chrystuso- 
wi, jak już przedtem ustąpilem So- 
kratesowł, Garibaldiemu i Luduwiko- 
wi XIV. Zależy mi tylko na tym, 
aby widz mógł prześledzić na ekra- 
nie życie Chrystusa, Ale nie będę 
zaprzątał sobie głowy cudami, po- 
nieważ mimo wszystko pozostałem 
neorealietą. 








dobroć 


ło mnie prawdziwe cztowieczeń- 
stwo mojego bohatera. Nikołaj Ni- 
kołajewićz — żołnierz na  cme- 
ryturze, Dobrze . wojował, otrzy 
mat wiele * orderów.” Ale" nosi. to 
sobie także gorycz przeżyć: żona 
umarła w oblężonym | Leningradzi 
sym zaginął podczas wyprawy geol 
gleznej. Pod opieką starego człowie- 
ka pozostała siedmioletnia wnuczka. 
Dlatego nie załamuje się — poświęca 
bez reszty wychowaniu ukochanego 
dziecka. Dla niej żyje. cneę opotwie- 
dzieć o tym człowieku, pokazać je- 
go dobroć. Powiada się, że nie waż- 
ne jak się żyło, ale ważne jak się 
umiera. TO nieprawda. Stary Nikołaj 
będzie umierat cierpiqc. Ale _ miał 
przecież piękne życie. Byt dobry 
Sprawozdawca "„Sowietskiej Kul- 
tury” obserwował realizację jednej 
ze Scen: spotkanie u lekarza. To chi 
rurg-frontowiec. który i dziś odni 
si się do swoich pacjentów z szors 
kością tamtych dramatycznych dni 
Kiedy nie było czasu na sentymenty. 
Ale w tej męskiej małomówności 
wyczuwa się głębokie zrozumienie i 




















troskę.  Tragikomedla / Reżyser 
Edmond Kieosajan mówi: — Prag- 
nę wyrazić pewną  paradoksalną 


mysi: przy „całej swojej  nieludzkości 
wojna "wydobył w "ludziach zdu- 
miewające przejawy dobroci, Tej 
na co dzień, zwykłej, nie oczekują- 
cej żadnej zapłaty: Na "takich  lu- 
dziach "wspiera się świat. I/ wnuk 
uczyć się powinien od dzłada, jak 
pozostać "soba, jak nie wstydzić się 
łez i śmiechi, nie poddawać prze” 
Glieościom, "walczyc Te Siem 





Jacqueli 


ne Bisset 





Fot. Epoca 


Oglądaliśmy ją niedawno w „Nocy 
amerykańskiej" Truffauta, zobaczy. 
my znowu w „Morderstwie w Orient 
Expressie” Lumeta: dwie role „de- 
koracyjne", w stylu dawnych (czy 
tylko?) gwiazd, które zawsze dbały, 
aby ukazać się na ekranie w mod” 
nych, ekstrawaganckich kostiumach 
— 4 tascynować. Młoda aktorka pra- 
cuje obecnie we Włoszech. Luigi Co- 
mencini realizuje film „Kobieta na 
niedzielę” (La donna delia domenica), 
w którym gra główną rolę mając ja” 
ko_ partnerów Jedn-Louisa _Trin- 
tlgnańta i Marcello Mastrojanniego. 








LOSEY: 


od Brechta do Prousta 


W naszych kinach znajdzie się wkrótce „Dom lalki” Josepha Loseya; twórca 


tej ekranizacji dramatu Tbsen: 





wieści Thomasa Wiseman: 





ukończył niedawno dwa nowe filmy: 
leusza” według sztuki Brechta i „Romantyczną Angielkę' 
W planach ma nadal projekt przeniesienia na 
ekran wielkiego cyklu powieściowego Marcela Prousta 
conego czasu”, choć z tym samym zamiarem 


„Gali- 
na podstawie po- 








W poszukiwaniu stra- 
nosi się od dawna Luchino 








Visconti. W wywiadzie dla kwartalnika „Sight and Sound” Losey mówi: 


— „Galileusz" stanowi nawrót do 
pomysłu sprzed laty — sztukę wy- 
stawiałem w Hollywood i w Nowym 
Jorku w, roku 1847. „Romantyczna 
Angielka" z kolei to przypadek — 
od czterech lat myślę już o ekrani- 
zacji Prousta. Ale w warunkach 
obecnej inflacji jest to przedsięwzię- 
cie tak kosztowne, że niewielu bie- 
rze je pod uwagę. Móglbym mieć 
zapewne każdego ktora, jakiego 
zechcę; w tych rolach zawarte są 

Się zwykle za 
komercyjne — seks, perwersja, ro- 
mantyzmi, poezji 

Ale producenci 
nia — po _ części 
Proust. po części — ponieważ nie czy- 
tali książki albo jej nie zrozumieli. 
Mamy już scenariusz, a to wiele 
Jego autorem jest Harold Pinter i 
uważam, że to najlepszy scenariusz, 
Jaki kiedykolwiek został napisany 
Ale pierwotny budżet wynosił pięć 
milionów dolarów, a obecny Już 
osiem, chociaż niczego w scenariu- 
szu nie zmienialiśmy. Pracuję też 
nad projektem serii telewizyjnej we- 
dług „Czarodziejskiej góry” Manna 
i zastanawiam się nad filmem, który 
dotariby da źródeł obecnego kryzy- 
su na Bliskim Wschodzie. Nie tracę 
jednak nadziei na realizację Prousta. 
Prawa do tekstu Prousta należą 
obecnie do spółki, w której mamy 
udział; wkrótce staną się. własnością 
publiczną. Nie sądzę jednak, aby kto- 
kolwiek mógł konkurować z tym 
scenariuszem. Po prostu nie może 
być lepszego. 

© Jakle są różnice między osta- 
teczną wersją „Galileusza a orugi- 
nalnym projektem? 

— W 167 roku Charles Laughton, 
Brecht i ja chcieliśmy zrobić film, 
chociaż nigdy nie zaczęliśmy zastać 
nawiać się, jaki otrzyma ksztalt — 
byliśmy zajęci wersją sceniczną. Z 
planów nic nie wyszło. także ze 
względu na kłopoty z kościołem ka- 
tolickim. Około 1961 roku otrzyma- 
łem fundusze, ale Brecht już nie żył, 
a Laughton... Cóż, Laughton_był cho- 
ry, miał do czynienia z FBI | w 
pewnym sensie wyparł się wszelkich 
związków ze mną i z Brechtem. Po- 
rozumiałem się z wdową po Brech- 
cie; zainteresowana była ekranizacją 
tylko na _ najlepszych warunkach; 
wkrótce potem  odsprzedała prawa 
sztuki Paramountowi za sto tysięcy 
dolarów, bez żadnych warunków. 
Wytwórnia wydała mnóstwo pienię 
dzy na różne wersje scenariusza, re- 
żyserów i aktorów, ale nic z tego nie 
Wyszło. W końcu prawa wygasły | 
Eły Landau zapłacił dziś za nie nie- 
wiele, zlecając mnie realizację. W 
1961 zamierzałem wykorzystać plener 
włoski. Ostatecznie film zrealizowa- 
ny zośtał w jednej ogromnej deko- 
racji, w największej hali zdjęciowej 
EMI. Nie wiem, czy będzie się mó- 
Wiło: ekspresjonizm, czy też — sty- 
lizacja. Mój dekorator Richard Mac- 
donald, z którym współpracuję od 
dwudziestu trzech lat, rozumiał, że 
chodzi mi o sugestię, a nie dosłowną, 
paturalistyczną reprodukcję. Stwo- 
rzył więc sugestię architektoniczną 

metalem i 
kamieniem. Wydaje mi się, że Brech- 
towi film by się podobał. 

e w  „Romantycznej  Angielce" 
również dokonat Pan zmian w sto- 
sunku do powieści Thomasa Wi- 
semana, 

— Interesowała mnie różnorodność 
punktów widzenia — wyobrażenia 
męża na temat żony, żony na temat 
samej siebie — plus spojrzenie poe- 
ty, który jest katalizatorem | chociaż 
niewiele mówi, tylko on ma jakąś 
rozsądną filozofię. Wiseman _ pisał 
wraz ze mną scenariusz ciekawy | 
dobry na swój sposób, ale jak wielu 
pisarzy miał skłonność do wprowa- 
dzania kwiecistych opisów, które 
niezbyt latwo przekazuje się środka. 
mi wizualnymi Wtedy tekst przejął 
Tom Stoppard, potraktował go swo- 
bodnie i wprowadził wiele humoru, 
Nie zmienił struktury, ale z poety 
uczynił w większym stopniu awan- 
turnika i w dużej mierze napisał na 
nowo dialogi. Jest to gorzka kome- 
dia na temat domowego życia, coś w 
rodzaju bardziej konwencjonalnego 
„Dyskretnego uroku burżuazji” Bu- 
fuela; obawiam się. że znacznie 
bardziej konwencjonalnego. 





























«e Czy postać tytułowa ma coś 
wspólnego z bohaterką „Domu lalki”? 


— Tak, ale nie wyszło mi to, co 
zamierzałem zrobić. Lubię „Dom 
lalki", choć nie było to najprzyjem- 
niejsze doświadczenie, i nie chcialem 
zrobić niczego, co mogloby wprowa” 
dzać zamieszanie. Zart 
ce Wisemana, jak I w filmie chodzi 
© wykazanie, że romantyczna Angiel- 
ka jest zachłanna — chce wszystkie- 
go i jej wyobrażenie romansu jest 
całkowicie burżuazyjne, polega na 
wykorzystaniu / mężczyzny. Jestem 
pewien, że tytuł powieści jest iro- 
niczny, podobnie, jak ironiczny w 
stosunku do tego tytulu jest film. 
Odzwierciedla słabość zarówno moją, 
jak Wisemana i wielu innych ludzi: 
amy się być realistami w usyste- 
owanym świecie, ale otrzyma- 

















Joseph Losey Fot. Sight and Sound 


liśmy romantyczne burżuszyjne wy- 
chowanie | edukację — usiele więc 
Zmajdujemy się w” ftanie « kontliktu 
ze Światem... 
© A Pański projekt „arabski”? 
Pracuję z, młodym pisarzem 
algierskim vacine  Kgiebe, autorem 
nięzwykiych, sztuk i książek, próbue 
jąc stworzyć "coś, co byloby, bliskie 
siruktarze * brechtowskiej. . Zobaczy. 
my, co Z tego wyjdzie. Ma to. Być 
fil © Arabach, o Tudziach | przezna” 
czeniu, * Powiedziałem: * wprowadźmy 
coś w stylu, chóru chiopców 7 
allleusza? " jako łącznik, a una” 
pnie. serię epizodów, najzupełniej 
niezależnych, które „pozwolą nam 
ukazać historię w kategoriach tilmo- 
wych. Chór powinien być teatralny, 
reszta _ jak najbardziej naturalistyczć 
M: Ale niech to będzie poetyckie, 
nicen ma formę ballady. Inna. rzecz, 
Że pomysł Katebe na ten chór niejcd. 
nego porządnie przestraszy: "chcial 
żeby to byl Chrystus, Mojżesz | Ma- 
Romet  przemierzający płaski. Arabii 
Saudyjskiej w stronę północy — ale 
wlener "spycha len na południe. 
© Wydaje się więc, że coraz bar- 
azłej stylizuje "pan stooje filmy, tn= 
terłują Pana wyrafinowane szcze. 
gó 
— To chyba prawda, Judith Crist 
powiedziała, że „Galiieusz". przypo- 
ina: dokument, który nie trafił do 
moniażowni. 2. calą pewnością tak 
mie jest. Jest to film Bardzo staran: 
nię montowany. Oczywiście, traktuję 
tekst r szacunkiem | dlatego - jest 
lam wiele słów — ale_ „Galileusz 
zmontowany "został znacznie. bardziej 
tygorystycznie, niż większość moich 
poprzednich obrazów. Uważam, że 
Hunkcja tllmu Jest + prowokowanie, 
niępokojenie | papudzdni R 
eby” możliwa "byla 
Film niekoniecznie wskazywać musi 
kierunek _tej przemiany, jeżeli tylko 
potrafi wywołać energię, która ją 
umożliwi. „Ale nie żyjemy w. bardza 
optymistycznym święcie, prawda? 
słoje zycie obiuowalo W napięcia i 
jest dość alugie, ale nie przypomi” 
ka sobie oktest "takiej o niepew: 
ności 
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O filmach, 
książkach 
i cyrku pcheł 





Rozmowa z JULIANEM ROGOZIŃSKIM 





Julian Rogoziński — krytyk literac- 


JG, eseista, tlumacz iteratury franz 
guskiej. Diderota, 
Wolter: _Flaub: 


ta, Apolinairea, France'a, Gide'a 1 


Sartre'a. _ Przyswoli polszczyźnie 
sstatni tom „W poszukiwaniu straco- 


nego czasu" Prousta, którego nie 
zdąży! przelożyć Boy. 














© Czy pamięta Pan pierwszy film 
oglądany w życiu? 

— To mogło być w 1918 roku. 
Miałem wtedy 7 lat. Zaprowadzo- 
no mnie do kina, żeby pokazać 
paradę wojsk alianckich w Pary- 
żu po zakończeniu I wojny. Po- 
tem chciałem chodzić do kina sam 
i tu zaczęły się dziać dramaty. 
Nie puszczano mnie ze względów 
pedagogicznych, żeby mi się w 
głowie nie przewróciło. W rezul- 
tacie obejrzałem tylko pierwszą, 
trzecią i szóstą serię „Indyjskiego 
sztyletu” (nie mylić z „Indyjskim 
grobowcem”), resztę mi koledzy 
opowiedzieli. Bohaterem, który 
bronił skrzywdzonych, był tam 
Eddie Polo, niesłychanie wygim- 
nastykowany akrobata, który naj- 
częściej grał genialnych detek- 
tywów. 

Pierwsze duże przeżycie, które 
zapewne wpłynęło na mój smak 
— to byly „Nibelungi” Fritza 
Langa. Miałem wtedy 12 lat. Wra- 
żenie bylo podwójne, bo dziadko- 





Pierw: 





p 





cie 





wie podarowali mi poemat o Ni- 
belungach przełożony na _ polski. 
Ta książka zachowała mi się do 
dziś. Nie tyłko „Nibelungi”, cały 
niemiecki film tego okresu miał 
wielki wpływ na moje upodoba- 
„Faust” z Emilem Janning- 
sem, a przedtem jeszcze „Blaski 
i nędze życia kuriyzany” wedlug 
Balzaka. Vautrina grał słynny 
Paul Wegener, który mnie zawsze 
fascynował. Dalej: „Doktor Mabu- 
se" z Rudolfem Klein-Rogge, w 
dwóch seriach. To kino bardziej 
lubiłem niż film amerykański. 
Kiedy w roku 1938 obejrzałem 
drugi raz „Nibelungi”, okazało s 
że nic nie wywietrzało, „Nibelu: 
gi” wygrywały z kostiumowymi 
supergigantami Cecila de Milie'a. 

«© Wymienia Pan przede wszystkim 
aktorów, nie reżyserów. 

— To było kino znakomitych 
aktorów. Conrad Veidt, Bernhardt 
Goetzke, Werner Krauss, Hans 
Adalbert von Śchlettow... Prawie 
wszyscy oni wyszli z teatru Rein- 
hardta. Z późniejszego okresu 
pamiętam ostatni film Conrada 
Veidta kręcony w Europie — 
„Student z Pragi” według opowia- 
dania Ewersa. W tym samym cza- 
sie Paul Wegener wystąpił w roli 
profesora, który fabrykuje sztucz. 
ną kobietę, Alraune. Utkwiła mi 
w pamięci charakteryzacja Jan 

















ningsa z „Fausta”, charakteryza. 
cja Veidta w „Wilhelmie Tellu". 
Niektóre sekwencje mam jeszcze 
w oczach. Albo taki film „Trojka” 
— historia z czasów carskich. Do- 
rożkarz zakochany w pięknej da- 
mie. Grała ją Olga Tschechova, 
dorożkarzem był von Schlettow. 
Może to już był dźwiękowy film? 
Ale chyba nie, muzyka była pod- 
łożona, orkiestra grała w kanale 
romanse cygańskie. No i ta pa- 
miętna sekwencja szalonej jazdy 
sankami, dorożkarz rozwścieczony. 
na piękną i niedobrą kobietę ps 
kuje ją do przerębla i sam też 
ginie. 











© Pan nie ma poczucia wyższości 
wobec „klnematografu: 





— Skąd! Były w domu piekiel- 
ne awantury, że latem do kina, a 
uciekam z teatru. W teatrze nu- 
dziłem się, a do kina szedłem, jak 
tylko miałem złotówkę czy zło- 
ty pięćdziesiąt na bilet. Rujnowa- 
łem się na kino. 





© A może, wbrew pozorom, kino 
miało wtedy opinię większej | sztuki 
niż teraz? Same nazwy kin ówczes- 
nych: „Sztuka, „Olimpia'*.. 


— Chyba nie. Tymi nazwami 
starano się nadawać kinu rangę, 
na którą zasługiwało w rzeczywis” 
tości, a której mu zaprzeczano. 


© Czy teraz ież tak często chodzi 
Pan do kina? 


— Tak. Brakuje mi tylko jedne- 
go: lubię wchodzić w środku sean- 
su i zostawać, jeśli mi się film 
podoba, przez dwa seanse i dłużej. 
Ma to może coś z narkomanii. U 
nas to, niestety, jest niemożliwe. 
Takie chodzenie do kina ma duży 
urok, warto by ten zwyczaj przy- 
wrócić. 








ostatnie 


© Jak się Panu podobal 
polskie. „powieści filmowe* 
mia obiecana'*, „Dzieje grzechu”? 











- Od razu powiem, że nigdy w 
sfilmowanej powieści nie szukam 
wrażeń, które miałem jako czy- 
telnik. „Ziemia obiecana” bardzo 
mi się podobała. Sięgnąłam po 
książkę, a lektura potwierdziła 
pogląd, że ze złej powieści można 
zrobić doskonały film. 


2 „Dziejami grzechu” było tro- 
chę inaczej. Tę powieść też uwa- 
żam za nieudaną, czytałem ją raz 
i to dawno, ale co zabawne — w 
trakcie filmu przypominała mi się 
książka. Ani mi to nie przeszka- 
dzało, ani mnie nie ekscytowało, 
po prostu film uruchomił jakieś 
dawne skojarzenia, Borowczyk dał 
trafny i dokładny zapis minionej 
kultury. Ale wcale nie na fali mo- 
dy retro. 








© A czy retro nie oznacza wlaśnie 
cofnięcia się do początku wieku? 





— Nieporozumienie. To nie cho- 
dzi o cofnięcie się (jak u Borow- 
czyka), ale wobec pewnego 
ubóstwa teraźniejszości — odkry- 
wanie w przeszłości sprzed 50— 
70 lat czegoś wartościowego. Mo- 
da retro tak naprawdę zaczęła się 
od powtórnego odkrycia Strind- 
berga i secesji, W Strindbergu od- 
naleziono skarby psychologii. Te- 
raz dopiero docenia się ogromną 
wiedzę o człowieku zawartą w li- 
teraturze przełomu XIX i XX 
wieku. O ciemnych zakamarkach 
duszy, o_ jej drugim dnie, W końcu 
Freud czytał nie tylko Szekspira 
i Ajschylosa, ale Strindberga 
właśnie. Bardzo wiele do jej 
teorii snów wniosła _ „Gradiv: 









„Nibelungi*, reż, Fritx Lang 








Jenssena, opowiadanie typowo se- 
cesyjne, czyli — jak to się dziś 
mówi — retro. 


© Tlumaczyl Pan wielkie powieści 
francuskie: Balzaka, Stendhala, Prou- 
sta. Jednocześnie jest Pan kinomanem. 
Odnoszę wrażenie, że tyle samo przy- 
gemności dostarcza Panu _ literatura 
1 tilm, 


— Właściwie tak, ale w całkiem 
odmiennych płaszczyznach. 


© Jakie książki chcialby Pan zoba- 
czyć na ekranie? 


— Bardzo wiele, Na przykład w 
dziedzinie filmu fantastycznego 
opowiadania Lovecrafta. Albo: 
jak by wyglądał sfilmowany 
Proust?. Słyszę, że szykuje się 
ekranizacja. Od strony historycz- 
no-socjalnej mogłoby to być bar- 
dzo ciekawe. Paryż fin de siócle'u, 
ludzie, przyjęcia, salony. Dowcip 
Proustowski, najostrzejszy, jaki 
znam. O ile znajdą odpowiednich 
aktorów — na panią Verdurin, na 
Charlusa, na Bergotte'a... No bo 
zazdrości Swanna o Odettę nie da 
się chyba sfilmować? Ale starość 
barona Charlusa — to bardzo fi 
mowe. Spotkanie, w ostatnim to- 
mie, z tą nieszczęsną panią de 
Sainte-Eveurte, której nigdy nie 
chciał znać, naraz się z nią przy- 
witał tak uprzejmie — epizody te- 
go właśnie rodzaju. Bardzo filmo- 
we jest miasteczko  Combray, 
Franciszka, ciotka Leonia, babka. 
Całe to środowisko, na swój spo- 
sób balzakowskie. Została masa 
fotografii, listów. Niedawno służą- 
ca Prousta, która z nim była do 
śmierci, opublikowała pamiętniki. 
Materiałów jest wręcz za wiele. 
Co jeszcze chciałbym zobaczyć? 
Cykl biblijny Tomasza Manna. Z 
„Komedii ludzkiej* opowiadanie 
„Żegnaj” z 1812 roku. Odwrót 
wielkiej armii, przeprawa przez 
Berezynę aż się proszą o kame- 
rę filmową. Ale wiadomo, jak 
rzadko adaptacje się udają. Cała 
powieść nie wyjdzie nigdy, n 
wyżej fragment. Najbardziej fil- 
mowym autorem, jakiego znam, 
jest Balzak. A przecież adaptacje, 
które widziałem, były straszne; 
reżyserzy nie wykorzystali nic. 
Ale dziwna rzecz. Ten stary ni 
miecki film „Blaski i nędze życia 
kurtyzany”, który oglądałem ma- 
jąc 15 czy 16 ilat, odsłonił mi 
Balzaka! Mimo całego ubóstwa 
techniki (film niemy, czarno-bia- 
ły, sześć aktów, napisy, przerwa 
po każdym akcie, za każdym ra- 
zem robiło się widno na sali). 
Akcja była uwspółcześniona, Vau- 
trin w smokingu, jeździł autem 
a jednak.. Ciekaw jestem, jak 
Pan odbiera serial o Vidocq'u? 























8 Odcinek o falszywym Napoleonie 
podobal mi się. Flim szybki, fabula 
Świetna, nic zbędnego. Czy to praw- 
dziwe, czy wymyślone? wykląda Jakby 
było zrobione według jakiejś powieści 
z epoki, 

— Postać Vidocq'a jest jak naj- 
prawdziwsza. Scenariusz oparto 
na jego pamiętnikach. Fakty są, 
oczywiście, nieco uromansowione. 
Wielu ludzi uważa fabuły seriali 
za prostactwo, za wytwór współ- 
czesnej kultury masowej, o której 
tyle złego się pisze. Tymczasem 
nie podobnego! Serial, o którym 
mówimy, chwyta doskonale styl 
francuskiej powieści awanturni- 
czej z I połowy XIX wieku, ksią- 
żek takich, jak „Mohikanie Pary- 
ża” Dumasa — ojca, czy „Tajem- 
nice Paryża” Suego. Tak więc film 
wciąż jeszcze z tej literatury czer- 
pie, seriale telewizyjne są jej 
przedłużeniem. Odkopuje się np. 
powieści Paul Fóvala (zapomnia- 
nego autora „Tajemnic Londynu”, 
„Czarnych fraków”, z lat siedem- 
dziesiątych). Z Suego i Balzaka 
wywodzi się Xavier de Montćpin, 
przyjaciel Baudelaire'a, filmowa” 





Poleje się sok pomidorowy 


ny w okresie międzywojennym. 
Montćpin przedłużał życie niektó- 
rym postaciom  balzakowskim, 
wprowadzając je do swoich po- 
wieści, Właściwie do dziś powsta- 
je literatura według tych wzorów. 
Prevert swój scenariusz „Kome- 
diantów” wywiódł wprost z po- 
wieści bulwarowej. 

Ludzie od wieków lubują się w 
historiach kryminalnych z pogra- 
nicza rzeczywistości i zmyślenia, 
brutalnych i krwawych. Nie jest 
to tylko moda naszych czasów. 
Ludzie chcieli być straszeni zaw- 
sze. Na tej może zasadzie przepa- 
dam za filmami grozy. 








fie wyświetlano Ich u nas zbyt 





To prawda, ale za granicą 
udało mi się obejrzeć prawie 
wszystkie filmy o Draculi, z tym 
aktorem o twarzy wampira. 


© Christopher Lee. Niedawno „Film* 
zamieścił rozmowę z nim. 

Te filmy także głęboko tkwią 
w literaturze jarmarcznej, chociaż 
pierwowzór — powieść „Dracula” 
Brama Stokera trudno uznać za 
utwór jarmarczny. Ale nie histo- 
rie z Draculą poruszyły mnie naj- 
bardziej, lecz pewien film fran- 
cuski, również u nas nie wyświet- 
lany, pod tytułem „Alliance”, co 
znaczy „Związek”. Małżeństwo z 
ogłoszenia  matrymonialnego — 
nie najszczęśliwsze. On jest rzeko- 
mo weterynarzem; eksperymentu- 
je, cały dom zamienił w terra- 
rium, wszędzie węże, ropuchy, 
małpy. Żona się nudzi, małżeń- 
stwo się nie klei. Któregoś dnia 
zjawia się jakiś staruszek, okazu- 
je się, że to znakomitość w dzie- 
dzinie biologii. Zdradza żonie 
prawdę o jej mężu. Jest on ge- 
nialnym odkrywcą, udało mu się 
przekazać informacje o ludzkiej 
cywilizacji karaluchom. Dlaczego 
właśnie im? Bo tylko karaluchy 
przeżyją katastrofę atomową. Po 
tym spotkaniu dwoje ludzi już się 
lepiej rozumie, pracują razem. Ale 
wokół ich samotnego domu rośnie 
atmosfera podejrzeń, plotek. Któ- 
regoś dnia przychodzi to najgor- 
sze. Gaśnie światło, słychać samo- 
loty, wybuch. Ostatni obraz filmu 


















— to kupa gruzu, w której coś za- 
czyna się poruszać. Wygrzebują 
się dwa owady, idą obok siebie, 
a z taśmy magnetofonowej sły- 
chać głos męża, który mówi żonie 
o swojej miłości. 


© Czy lubi Pan westerny? 


— Lubię, nawet włoskie, Są to 
rzeczywiście filmy bardzo okrut- 
ne, leje się masa soku pomidoro- 
wego, ale niektóre — bardzo cie- 
kawe, Oglądałem w Paryżu film 
pt.: „Le Bon, Le Brute et Le Tru- 
and". Trzech bohaterów od razu 
określa tytuł. Jeden jest „dobry” 
(dlaczego w cudzysłowie, to się za- 
raz okaże), drugi to bandyta, trze- 
ci jest bandytą wyrafinowanym. 
Chodzi o znalezienie złota. Tylko 
Dobry wie, gdzie ono jest ukryte, 
a tamci chcą z niego wydobyć ta- 
jemnicę. Dobry jednego z nich 
wykańcza, a nad Okrutnym się 
znęca: skazuje go na śmierć i ra- 
tuje w ostatniej chwili, ale całe 
złoto bierze dla siebie, Ten dobry 
„szeryf*, westernowy święty oka- 
zuje się z całej trójki najwięk- 
szym draniem. Jest to przeciwień- 
stwo westernu amerykańskiego. 
Schemat dobrego zostaje odwró- 
cony, żadne zasady moralne nie są 
zachowane. 











A więc western, tylko zwyrod- 





— Dlaczego? Podobnie działo 
się z kryminałem. Dashiell Ham- 
mett napisał kiedyś „Sokoła mal- 
lańskiego", w którym detektyw 
wcale nie jest bez winy. Western 
chyba powtarza tę drogę. Potem 
pojawiły się kryminały, w których 
detektyw jest ostatnim draniem i 
sadystą. 

Lubię też filmy z Bondem. Se- 
ria skończyła się bardzo zabaw- 
nie: Bond jest już na emeryturze, 
w swojej willi na Rivierze prowa- 
dzi tryb życia wyrafinowanego e- 
stety, przebiera się, i właśnie się 
przebrał za Chopina, żeby sobie 
Pograć na fortepianie. Tymczasem 
w ogrodzie pojawiają się samo- 
chody — jadą wywiady wszyst- 
kich czterech mocarstw prosić 
Bonda o pomoc. W ogóle nie 
stwierdziłem w ostatnich filmach 
z Bondem żadnego nastawienia 








„Dobry, okrulny i zły”, reż, Sergio Leone 


politycznego. Wymyślono nawet 
jakąś nową azjatycką potęgę, 
przeciw której walczy Bond, ale 
nie jest to Japonia, ani nawet 
Chiny. 


© Wymienil Pan tyle swoich ul 

bionych fllmów, znanych i miezna- 
nych, a nie wspomnial Pan nie o 
Chaplinie? 





— Wie Pan, on się jakoś zesta- 
rzał dla mnie. 


© A może | dawniej go Pan_ nie 
lubi? 

— Wtedy tak, Wzruszały mnie 
„Światła wielkiego miasta”. W 
1945 roku, kiedy znalazłem się za 
granicą, zaraz pierwszego dnia po- 
szedłem na „Dyktatora”. Teraz 
Chaplin jakoś się oddalił A na 
przykład Max Linder nadal się 
potwierdza. I w młodości był 
moim ulubionym komikiem. Pier- 
re Etaix jest jego znakomitym 
kontynuatorem i nawet poszedł 
dalej. 





© Glosi się upadek komedii, koniec 
epoki wielkich komików. 





Nie o tym nie wiem. De Fu- 
nós czy Woody Allen bawią mnie 
tak samo jak Flip i Flap, czy Bus- 
ter Keaton. Zwłaszcza Allen jest 
znakomity. Działa na zasadzie faj- 
tłapy, biedny Żyd, krótkowidz z 
kręconymi włosami. A przy tym 
bardzo ostra satyra na Ameryka- 
nów. Z Chaplina pozostają tylko 
poszczególne sceny. I chyba „Dyk- 
tator” był jego najlepszym fil- 
mem, zamknięciem twórczości ak- 
tora-komika. 

© Jeszcze „Światła rampy" z 1952 
roku. Charlie" ma krótki nimer z tre- 
surą pchel. Pchel, których nie ma. 

— Tego filmu nie znam. Tresu- 
ra pcheł była u Maxa Lindera, 
Gruba baba gra na trąbce, z pud- 
ła wyskakuje chmara pcheł, siada 
na huśtawce i buja nią. Widział 
Pan prawdziwy cyrk pcheł? 


© Nie. 
— A ja widziałem. 


Rozmawiał: 
TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


MŁODY FILM, 
MŁODA LITERATURA 


Skąd te analogie się biorą? 
Podejrzewam, że młodzi filmow- 
cy wysławiają mniej więcej ten 





sam zespół spraw, co pisarze 
tworzący realistyczną literaturę 
z lat trzydziestych i czterdzie- 





stych ubiegłego wieku. To znaczy 
— najogólniej mówiąc — proble- 
my dzieci twórców rewolucji. 
Znajdują się oni w szczególnie 
korzystnej sytuacji poznawczej: 
z jednej strony nie mają już 
lecz utopijnych  złu- 
ch ojców, z drugiej je. 
dnakże posiadają jeszcze doś 
świadomości i pamięci wielkich 
ideałów, by rzeczywistość mie- 
rzyć kryteriami najwyższymi 
Typ bohatera, który sam dla 
siebie z zamierzenia jest Napo- 
leonem, wielkim artystą czy ge- 
nialnym fizykiem, wydaje mi się 
wyjątkowo dobrym typem, wy- 
jątkowo dobrą konstrukcją boha- 
tera po to, by pokazać rzeczy- 
wistość w jej najrozmaitszych 
przejawach. By odsłonić to wszy- 
stko, co w świecie nas otaczają- 
cym jest negatywne, paraliżujące 
osobowość, przeszkadzające jej 
samorealizacji itd. 

Jeśli jednak weszliśmy już na 
tak wielkie analogie i zesta- 
wiamy trzy filmy trzech mło- 
dych polskich reżyserów z dzie- 
łami, które mają stempel arcy- 
dzieł literatury światowej, to ła- 
two pokazać wyraźnie słabości 
naszych twórców. Zdaje mi się, 
że ich ogólny wybór, jeśli cho- 
dzi o konstrukcję bohatera jest 




















Rzeczywistość nieprześwietlona 


trafny, natomiast „uszczegółowie- 
nie” tego bohatera jest całkowi- 
cie chybione. Trudno uznać za 
bohatera, który jest w stanie po- 
dźwignąć i odsłonić problematy- 
kę otaczającej nas rzeczywisto- 
ści, jednostkę tak szczególną jak 
człowiek, który próbuje się zrea- 
lizować jako aktor. Nad tego ro- 
dzaju postawą zawsze w: t 
pliwość, że jest to być może 
człowiek po prostu pozbawiony 
zdolności i że wszystkie preten- 
sje do świata, ja 
rezultatem prymitywnej 
ki w wyborze drogi życiow 
Ten sam zarzut da się z latw: 
cią postawić filmowi Królikie: 
cza, a także — choć oczywiście 
w sposób mniej kategoryc: 
„Iluminacji”. Wydaje mi 
żeby zakończyć ten wątek — że 
młode kino polskie, w odróżnie- 
niu od młodej polskiej literatury, 
jeśli idzie o konstrukcję boha- 
tera, jest bardzo bliskie temu, by 
podać nam rzeczywistość w świe- 
tle niezmiernie jaskrawym. Jest 
bardzo bliskie tego, by uchwy 
cić najistotniejszą naszą proble- 
matykę duchową i przedstawić 
rzeczywistość taką, jaka ona jest. 
Zarazem — z powodów, których 
nie umiem wyjaśnić — omija 
sprawy najważniejsze, wybra- 
wszy bohatera o wadliwych za- 
angażowaniach. To, co powiem. 
jest grubą metaforą, ale chciało- 
by się powiedzieć, że gdybyśmy 
w „Palcu bożym” zamiast czło- 
wieka. który pragnie dostać się 
do szkoły teatralnej, mieli czło- 
wieka, który chce zostać dyrek- 
torem Nowej Huty, to być może 
mielibyśmy już dzieło na miarę 













































Bez literata 





ambii 


zej rzeczywistości i naszych 


CZYM ZASTĄPIĆ 
LITERATURĘ 


Widzę w 


skim 


młodym kinie pol- 
jeszcze jeden niezmiernie 





„Zapis zbrodni” 


interesujący nurt. Nie przesadzę 
chyba za bardzo, jeśli powiem, 
że ten typ literatury, który w 
jecie stanowi tradycyjny ma- 
teriał dla kinematografii, tzn. li- 
teratura średniego lotu, w Pol- 
sce jest po prostu słaba i że w 
związku z tym surowiec, jakim 
operują filmowcy, na ogół jest 








„Kochajmy się 





a 


Gra o najwyższą stawkę 


słaby. Słabość tego surowca jest 
uderzająca. Sztuczne są dialogi 
papierowe sytuacje. Słabości li- 
terackie, konstrukcyjne, dialogo- 
we, które uderzają w przecięt- 
nym polskim filmie na każdym 
kroku, odcinają przy tym dzieło 
filmowe od rzeczywistości. Za- 
dziwiające, jak przeciętny polski 
film jest słaby w sferze zdawać 
by się mogło najprostszej: w po- 
kazywaniu czysto zewnętrznych 
przejawów naszej rzeczywistości. 
Patrząc na ekran raz po raz za- 
dajemy sobie pytanie, gdzie są 
takie ulice, wnętrza mieszkań, 
tak ubrani i tak mówiący ludzie? 
Tu wyraźnie odcinają się filmy 
młodych reżyserów. Może dlate- 
go, że często zaczynali oni w do- 
kumencie. _ Chciałbym przede 
wszytkim wspomnieć o dwu re- 
żyserach: o Andrzeju Trzosie- 
-Rastawieckim, twórcy „Trądu* 
i „Zapisu zbrodni" oraz Krzysz- 
tofie Wojciechowai 
mie „Kochajmy si 
bardziej na przykładzie „Trądu 
widać, jak reżyser, umiejący fo- 
tografować rzeczywistość i praw- 
dziwie zafascynowany rzeczywi- 
stością, musi się przebijać przez 
bariery słabej literatury i wąt- 
pliwe _ konstrukcje literackie. 
Trzos-Rastawiecki robił to — w 











moim przekonaniu — nawet z 
pewną fanfaronadą, włączając do 
swego utworu dokumentalne sek- 
wencje niezupełnie związane z 
tokiem akcji. Tylko dzięki umie- 
jętności przekazania rzeczywi- 
stości w jej zewnętrznym wyglą- 
dzie udało mu się dość kiepski 
scenariusz postawić na nogi. W 
drugim swoim filmie, w „Zapi- 
sie zbrodni” z pomocy literata 
Trzos-Rastawiecki | zrezygnował, 
opierając się na tekście reporte- 
ra, który pojechał na miejsce wy- 
darzeń i w sposób najzupełniej 
reporterski opisał wydarzenia. 
Do tego reżyser dodał autentycz- 
ne dokumenty, autentyczne pro- 
tokoły przesłuchań itd. Nie ma 
w tym filmie złej literatury, któ- 
ra na ogół odcina dzieło filmo- 
we od rzeczywistości. Z drugiej 
strony — najsłabszą stroną tego 
filmu jest brak dobrej literatury. 
Kiedy reżyser próbuje rzeczywi- 
stość pokazywaną nieco uogólnić, 
gdy chce pokazać jakieś ogólniej- 
sze niebezpieczeństwo związane 
z przedstawionym fenomenem, 
wtedy słabości literackie filmu 
wychodzą na jaw. 

To samo da się powiedzieć o 
skim. " Zaprezentował 
przekazania rzeczy- 
sfotografował ją wy- 





wistości, 
jątkowo trafnie, jednocześnie za- 


brakło mu umiejętności fabula- 


cyjnych, zabrało literackich u- 
miejętności konstruowania utwo- 
ru. 

Jeśli teraz spojrzymy na dwie 
grupy omówionych filmów, to 
okazuje się, że każda z nich od- 
znacza się pewnego typu słabo- 
ścią, przy czym każda odznacza 
się słabością innego rodzaju. 
Trzy pierwsze filmy są przeko- 
nujące jako pewien typ morali- 
stycznej krytyki i analizy rze- 
czywistości, natomiast ich wyraź 
ną słabością jest brak fascynacji 
otaczającym światem, brak ja- 
kiegoś elementarnego, charakte- 
rystycznego dla wszystkich epi- 
ków zakochania w rzeczywisto- 
ści, które sprawia, że każdy 
szczegół, wszystko, co znajduje 
się w Świecie nas _ otaczającym, 
dla artysty jest fascynujące, in- 
teresujące, godne uwagi i poda- 
nia, Inaczej jest z drugim nurtem 
— tam widoczna jest fascynacja 
rzeczywistością, szczegółem, wy- 
glądem zewnętrznym świata — 
jak w przypadku  Wojciechow- 
Skiego — widoczne jest po pro- 
stu zakochanie autora w boha- 
terach, których ma przedstawić. 
W filmach tych nie ma nato- 
miast ogólniejszego punktu wyj- 
ścia, którym dla mnie jest wła- 
śnie bohater i jego konstrukcja, 
tej perspektywy, która potrafi- 
łaby rzeczywistość prześwietlić, 














„Na wylot” 


wytłumaczyć, sproblematyzować 
na nowo dla widzów, czy czytel- 
ników. 


Rekapitulując ten schematycz- 
ny wywód: mam wrażenie, że w 
swych najgłębszych i najważ- 
niejszych warstwach (bohater i 
stosunek do rzeczywistości) mło- 
de polskie kino różni się od do- 
robku starszego pokolenia. twór- 
ców. Sądzę, że zrobiono już nie- 
jedno, ba, myślę, że niewiele zo- 
stało do zrobienia. Chodzi już 
tylko o to, by w jednym dziele 
połączyć sprawy, które objawiły 
się w dwóch różnych tendencjach. 
Zatem wszelkie przesłanki do 
rozwiązania zagadnienia już są. 
Teraz wypada nam jedynie cze- 
kać na twórcę o dostatecznym 
talencie i osobistej odwadze, 
który wychodząc z tych przesła- 
nek rozwiązałby zagadnienie. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 


Tekst jest skrótem wystąpie-, 
nia w czasie dyskusji pod ha- 
stem „Szczerość za szczerość” 


na Ill 
Spotkaniach 
Koszalinie. 


Międzynarodowych 
Filmowych w 





Najlepsze godziny 





Ponad 
konwencje 


rzy okazji któregoś festiwalu w Krakowie nazwano Ewę 
Kruk Piwowskim w spódnicy. Istotnie, młoda absolwentka 
łódzkiej szkoły kolejnymi filmami realizowanymi w WFD 
demonstrowała pełne opanowanie rzemiosła, a także — 
może przede wszystkim — fantastyczne, jak u Piwowskie- 
go, wyczucie mnogości planów, w których jawi się problem. 
I tak np. w filmie o sezonowych kelnerkach któregoś z nadmor- 
skich kurortów, poza mistrzostwem samej realizacji (nie czuje się 
niespójności i sztuczności mimo łączenia tzw. obiektywnej, odautor- 
skiej relacji z wypowiedziami dziewcząt i fragmentami kręconymi 
z ukrytej kamery) została uchwycona sprawa znacznie szersza: nie- 
pokojący fenomen społeczny nieodporności jednostki na zarażenie 
złem. Kelnerki po prostu oszukują klientów i nie stanowi to dla nich 
żadnego powodu do moralnych rozterek; ot, takie jest życie. 

Podobnie jak Piwowski w „Hair”, Gradowski w „Konsulu i in- 
nych”, czy Zygadło w „Szkole podstawowej” — Ewa Kruk w samej 
materii życia dostrzega wartości humorystyczno-satyryczne. Może 
dlatego prawie wszystkie filmy tych twórców nie są nudne, choć 
traktują nieraz o sprawach znacznie poważniejszych niż filmy po- 
ważne niejako z urzędu i solidnie zaplanowane. Jednakże w opero- 
waniu ironią czy sarkazmem Ewa Kruk jest bardziej wstrzemięźli- 
wa od swych kolegów, nie dogrywa do końca możliwości stosowa- 
nia drwiących puent i ostrej kpiny, tak charakterystycznych np. 
dla „Hair”. Stąd może jej filmy nie są aż tak obrazoburcze, szoku- 
jące i jatrzące jak „Zanik sercu. Są po prosku bardziej kobiece, 
cieple. 

I oto Ewa Kruk robi debiutancki film fabularny, średniometra- 
żowy, dla telewizji. Tu zdanie wtrącone: tak właśnie powinna 
kształtować się naturalna droga rozwoju reżysera (film krótki, te- 
lewizja, debiut pełnometrażowy). Prapremiera „Końca babiego la- 
ta” odbyła się podczas tegorocznych Międzynarodowych Spotkań 
Filmowych w Koszalinie i niedługo film pewnie będzie emitowany 
w ogólnopolskim programie, Dla tych, którzy znają dotychczasową 
twórczość Ewy Kruk — pełne zaskoczenie. Zaskoczenie i na „tak” 
i na „nie', Podczas koszalińskiej dyskusji nauczycieli wykorzystują- 
cych film w szkołach średnich, najaktywniejszych uczniów, uczest- 
ników ogólnopolskich seminariów, dziennikarzy i krytyków filmo- 
wych, a więc w dyskusji gremium kompetentnego, żywo reagują- 
cego na nowe zjawiska w filmie polskim, „Koniec babiego lata” 
wzbudził kontrowersje. Świadczą o tym najlepiej wyniki plebiscytu 
przeprowadzonego bezpośrednio po dyskusji, który decydował o roz- 
dziale nagród. W kategorii filmów telewizyjnych symbolicznego 
„Jantara” otrzymała „Broda” Andrzeja Konica, ale głównym kontr- 
kandydatem z niewiele mniejszą liczbą głosów okazał się właśnie 
„Koniec babiego lata”. 

Skąd zaskoczenie, dlaczego kontrowersje? Otóż wydaje mi się, że 
Ewie Kruk przyświecać musiało takie oto ciche założenie: jeśli już 
robię fabułę, a więc kreuję rzeczywistość, to niechże to będzie 
kreacja rzeczywistości w takim stopniu, w jakim poprzednie filmy 
dokumentalne były tej rzeczywistości dokumentami. I... powstala 
groteska. 

W „Końcu babiego lata" konfrontuje się parę młodych ludzi z 
miasta ż parą młodych ludzi ze wsi, miastową dezynwolturę moral- 
ną i chłopską krzepką, zdrową prostotę, miejskie komplikacje uczu- 
ciowe oraz wiejskie wątpliwości rozwiązywane za pomocą kija 
i szturchańca. Grube to przeciwstawienia, ekstremalne. Konfronta- 
cja postaw protagonistów, szalenie przerysowanych i uproszczonych 
w motywacji psychologicznej, prowadzi do kompletnego odrealnie- 
nia sytuacji. Zostaje jak gdyby zawieszona ważność reguły praw- 
dopodobieństwa akcji, a jednocześnie nie działa prawo dokumental- 
nej prawdziwości zdarzeń, gdyż od początku wiadomo, że nie jest 
to film dokumentalny. Umowność podkreśla jeszcze bardziej brawu- 
rowa wprost, po cyrkowemu wyrazista kreacja Ewy Żukowskiej, 
jako „wrednej” wiejskiej Ksantypy oraz aktorstwo Krzysztofa 
Majchrzaka, jako jej męża, trochę ciemnego, a trochę cwanego, co 
to jednak swój rozum ma. 

Konfrontacja wiejskiej ciemnoty z miejskim blichtrem i szychem 
— gdy po obnażeniu śmieszności i jednej, i drugiej strony wskazuje 
się także niepodejrzewane pokłady autentycznych wartości — to 
zabiegi w sztuce nienowe. Rzecz tylko w tym, że nie wszyscy mu- 
szą komedie wiejskie robić w stylu „Nie ma mocnych”. Ten schemat 
realistycznych, nie nazbyt skomplikowanych opowiastek filmo- 
wych bardzo kocha telewizja. Zatem, cokolwiek by się nie powie- 
działo o mankamentach „Końca babiego lata”, trzeba cenić to, że 
pojawia się taki ktoś jak Ewa Kruk, próbując przełamywać zastane 
struktury narracji sakralizowane przez telewizję; i cenić to, że w 
telewizji znajduje się miejsce dla Ewy Kruk i bardziej może nawet 
od niej sławnych dokumentalistów młodszego pokolenia. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 





Bronisław Cieślak 





ozświetlony słońcem 
Gdańsk oglądany z 
wieży Ratusza. Dwoje 
młodych. Rozmawiają, 
niewiele o sobi 
dzą. Czy można opowiedzieć swo- 
ją historię w czasie jednego let- 
niego popoludnia? 

Bohater serialu telewizyjnego 
Romana Załuskiego,  trzydziesto- 
kilkuletni inżynier budownictwa 
wodnego, przewędrował Polskę 
od gór po morze, Jest tam, gdzie 
coś się buduje: port, zapora 
wodna. Nie chce robić kariery za 
wszelką cenę, pozostaje wierny 
swoim zasadom, kieruje się ni- 
mi w pracy i w postępowaniu z 
ludźmi. Nie potrafi się pogodzić 
z pewnymi sprawami, może dla- 
tego wędruje, zmienia pracę. © 
nim i ludziach, wśród których 
się obraca, opowiada serial „Zna- 
ki szczególne”. Każda z występu- 
jących tu postaci ma swoją his- 
torię, odmienny życiorys, rozmaite 
doświadczenia, „Znaki szczegól- 
ne” to próba nakreślenia zbioro- 
wego portretu współczesnego Po- 
laka. 

Główną rolę gra Bronisław 
Cieślak, dziennikarz telewizyjny. 
Poza nim występują m.in. Zyg. 
munt Malawski, Andrzej Żarnec- 
ki, Tadeusz Borowski, Janusz 
Bukowski, Józet Pieracki, Wir- 
giliusz Gryń, Andrzej Wojaczek, 
Stanisław Michalski, Joanna Ję- 
dryka, Ewa Żukowska, Grażyna 
Barszczewska i Anna Chodakow 
ska, Operatorem jest Janusz Pa- 
wlowski. scenografem Zdzisław 
Kielanowski a produkcją kieruje 
Jan Włodarczyk, Autorami scena* 
riusza są Andrzej Twerdochlib i 
Roman Załuski. Film powstaje w 
zespole _„Iluzjon”, Najważniejsze 
zdjęcia plenerowe realizowane są 
w Porcie Północnym i przy zapo- 
rze wodnej w Besku koła Sangka. 

(ed) 
Zdjęcia: 
JERZY TROSZCZYŃSKI 


Ryszard Kotys 
Zdzisław Szymański t Bronisław Cieślak 





Wróżki 
nie rzeźbią losu 


Rozmowa z bułgarskim reżyserem IWANEM NICZEWEM 








W ostatnich sezonach kinematografia bułgarska wydała w przyspieszonym tempie dzieła 
zwracające na siebie uwagę — formą, stylem, zawartością myślową. Między innymi: „Drze- 
wo bez korzeni” i „Ostatnie lato” Christo Christowa, „Trudną miłość” Iwana Andonowa, 
„Przy nikim” Iwanki Grybczewej (piszemy o tym filmie na str. 22), „Wspomnienie” Iwana 
Ńiczewa, „Wieczne czasy” Asena Szopowa, „Spis zajęcy” Eduarda Zachariewa, „Ostat- 
nie słowo” Binki Żelazkowej. 


Filmy te, mimo indywidualnych różnie, mają wspólne cechy. Najważniejsze z nich: 





— w planie ideowo-moralnym — ukazywanie ludzi w sytuacjach krytycznych, w chwilach 
podejmowania ważnych decyzji; 
— w planie historycznym — dialektyczne pojmowanie dziejów narodu i społeczeństwa 


jako pewnego rodzaju „walki wartości”. Choć są to filmy współczesne (w szerokim rozumie- 
niu definicji), ścierają się w nich dawne i nowe tendencje, z których każda ma swoje dodatnie 
i ujemne strony. W ten sposób doszlifowuje się przeszłość z teraźniejszością; 

— w planie estetycznym — osobiste widzenie świata; te filmy trzymające się ziemi, równo- 
cześnie mają tak wzbogacony język (np. elementami ekspresyjnymi, wyobraźniowymi i zna- 
czeniowymi), że wychodzą daleko poza opisowość, że są także ogólniejszą wypowiedzią. 

Różnią się natomiast stylistyką. Film „Przy nikim” najbliższy jest tendencjom społecznego 
dokumentu poetyckiego, „Spis zajęcy” operuje satyrą i groteską, „Drzewo bez korzeni” i 
„Wieczne czasy” najbliższe są balladom. „Ostatnie słowo” i „Wspomnienie” to dwa odmienne 
poematy wizyjne. 

Antypodami tej — czy już? — „szkoły” są filmy „Przy nikim” i „Wspomnienie”; ten ostat- 
ni znajdzie się niedługo na polskich ekranach. Mówi reżyser „Wspomnienia” — Iwan Niczew: 








— Studia filmowe ukończyłem mnie zainteresowały. Wspólnie  Milczo, uczniu szkoły muzycznej, 


w Łodzi. W roku 1970 zrealizowa- 
łem pierwszy średni metraż 
„Serce człowieka”. Długometrażo- 
we „Wspomnienie” nakręciłem w 
roku 1973. Jest u nas zwyczaj, że 
debiutantowi przydziela się śce- 
narlusz. Otrzymałem więc scena- 
riusz Swobody Byczwarowej. Nie 
był tym, o czym marzyłem, ale 
znalazłem w nim sprawy, które 


„Czysty humanizm” 





ze scenarzystką dokonałem licz 
nych zmian, rozumieliśmy się 
dobrze, nie było żadnych kłopo- 
tów. 





„Wspomnienie”, mimo wyraźnej 
poinły i łatwości w odbiorze, ma 
przecież bardzo skomplikowaną nar- 
rację, występują tu różne motywy 
symboliczne. 


— Opowiadam o jedenastoletnim 


© jego ostatnich chwilach przed 
pierwszym koncertem publicz 
nym. Chłopiec, wrażliwy z natury, 
przed występem jest jeszcze bar- 
dziej  rozkołysany | uczuciowo. 
Film przypomina utwór muzycz- 
ny; fabuła — wspomnienia Mil- 
czo — to są te epizody z jego ży- 
cia, które chciałby wyrazić uczu- 
ciowo myzuką. Dlatego rodzaj ich, 


Tadeusz Fijewski — (vikotaj wasilicz)i 1wan_Arszinkow — (piiczo) 
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kolejność, 
mają porządek „mużyczny”. 


Sposob 


© Flim ukazuje w epizodach nul- 
garię przedsocjalistyczną i socjalis- 
tyczną. Czy móglby Pan sprecyzować 
kalendarz wydarzeń? 

— Są to lata 1942—1947. Datą 
przełomową jest rok 1944, kiedy 
zawiązał się ustrój socjalistyczny 
w _ Bułgarii. Zaznaczyłem ten 
przełom symboliczną sceną otwar- 
cia więzień. 

© Bohaterem filmu jest nastolatek, 
równocześnie personifikacja „artyst, 

za tym motywy auto- 








— Biorąc rzecz dosłownie, nie ma 
we „Wspomnieniu” fragmentów 
mojej biografii. Na bohatera wy- 
brałem nastolatka, bowiem wyda- 
je mi się, że ten wiek to najważ- 
niejszy okres w życiu; nasiąka się 
pewnymi ideami, racjami, przy- 
zwyczajeniami. Także wiek pró- 
by, który zadecyduje, kim będzie 
się w przyszłości. Pierwsze kro- 
ki, niebezpieczeństwa, rozczaro- 
wania. Zamierzam zrobić podob- 

y film, ale już o człowieku doj- 
rzałym, powiedzmy o Milezo, któ- 
ry jest studentem, który dokonu- 
je oceny, kim został i za jaką 
cenę. 

W pewnym sensie autobiogra- 
ficzne jest lko to, że pokaz: 
łem chłopca jako artystę. Łatwiej 
mi było wczuć się w tę postać, bo 
ma te same problemy co i ja. 
Więc: co i jak powiedzieć lu- 
dziom, czym jest sztuka, jaka 
jest odpowiedzialność artysty 
wobec siebie i_ społeczeństwa. 
Chciałem, żeby film drażnił pod- 
świadomość, równocześnie żeby 
został nawiązany głęboki kontakt 
między mną a widzem. 

Sztuka jest dla mnie wyraże- 
niem prawd osobistych, Oddzia- 
ływaniem na widza przez emo- 
cję. Jeśli film go wzruszy, to zna- 
czy, że zrozumiał. Z jednej stro- 
ny „Wspomnienie” zbliżone jest 
do utworu muzycznego, z drugiej 
do psychodramy — razem z bo- 
haterem dokonujemy wyboru, 
który zadecyduje o całym przysz- 
łym życiu. 

© Powiedział Pan: dokonanie wy- 
poru. Ale przecież film zaczyna się 
sceną z wróżkami, przez usta których 
przemawia przeznaczenie... 

— Nie ma w tym sprzeczności. 
To są wróżki z legend bułgars- 
kich. Gdy przychodzi na Świat 
dziecko, pojawiają się trzy sta- 
ruchy; jedna wróży na dobre, 
druga na złe, trzecia na różne. 
Ta legenda jest tak żywa, że 
jeszcze dziś w niektórych rodzi- 
nach zostawia się dla nich jedz 
nie przed domem. Przepowiednie 
wróżek nie maja mocy przezna- 
czenia. Są to raczej pewne wa- 
rianty życia, pewne prawdopodo- 
bieństwa, których spełnienie za- 
leży od aktywności człowieka. Ma 
on zawsze szansę wybrać tę lub 
inną drogę. Jedna z wróżek prze- 
































powiada Milczo, że spotka go ból 
i przemoc. Ale taka jest właśnie 
droga do sztuki. 











© Zycie szone jest 

dzy trzema — nauczy: 
ciela, poety i Cygana. Każda z tych 
postaci pełni podwć opie- 
kuni Milczo, a zarazem jakby jedną 








ą osci jego losu. Nauczyciela 
kra Tadeusz Fijewski, sle mówi po 
rosyjsku. Dlaczego? 

— Nauczyciel jest Rosjaninem. 
Reprezentuje sobą „czysty huma- 
nizm”. Zachowawczy typ dawne- 
go pedagoga. W przekonaniach, 
zwłaszcza w pojmowaniu kultury 
i sztuki, jest w jakimś sensie 
zbiały”: nie mógł zaakceptować 
Wielkiej Rewolucji i tego wszyst- 
kiego, co głosili „czerwoni”, u- 
ciekł więc do Bułgarii. Ale choć 
ym czasie Bułgarią rządzili 
„biali”, nie uznali go za swojego, 
lecz za przybłędę. Pozostało mu 
tylko chodzenie po domach i da- 
wanie lekcji muzyki. Dopiero gd, 
zmienił się ustrój, został nauczy 
cielem w szkole, Na karierę było 
już za późno. Jest i rozgoryczony 
na życie, i pogodzony z nim. W 
chłopcu dostrzegł tę nadzieję. któ- 
rą sam stracił, jakby przedłużenie, 
czy nowe i lepsze spełnienie swe- 
go życia. Każdy początkujący po- 
winien mieć takiego nauczyciela- 
-idealistę. Jest on symbolem tego 
obszaru sztuki, który rozciąga się 
ponad historią, ustrojami. aktu 
































alnościami. Czegoś, co przecież 
istnieje w sztuce, wiecznego i 
niezmiennego. 

© A postacie Cygana i poety? 

— Cygan 
Symbol tej s 
dzie i jego tradycjach. To nie 


sprawa rytuału czy estetyki, lecz 
działania, w tym przypadku mu- 
zyką. Los jego pokazuje, jak 
można zostać najpierw ofiarą. po- 
tem legendą. Walczył swoją mu- 
zyką przeciw przemocy, zginął ale 
w pieśniach i pamięci zmartwych- 
wstanie. Artysta powinien by 
sumieniem swoich czasów, kimś, 
Kto zawsze przeciwstawia się 
gwałtowi i krzywdzie ludzkiej, 
© Ale przecież ginie. 


— Tak. Gdyby odniósł jedno- 
razowe zwycięstwo. byłby tylko 
jednorazowym bohaterem. Nie- 
żywy jest silniejszy, bo przykła- 
du i legendy nie można już za- 
bić. 

© Poeta? 


— Chce żyć tylko chwilą. Nie 
chce się niczym martwić, Ta 
człowiek wykształcony, zna rów- 
nie dobrze Biblię jak współczes- 
nych myślicieli. W głębi ducha 
le jednak. że nie ma talentu. 
że jest eklektykiem. nawet — 
konformistą. Na pewno jest ż, 
ciowa wyrobiony, umie świat ol 
serwować, ale obserwuje go z iro- 
nią, bo tylko to mu pozostało. 
Dostrzegł w chłopcu prawdziwy 
talent, chce mu pomóc, choć zaz- 
drości tego daru bożego, którego 
sam nie ma, ale nie potrafi już 
zmienić swego losu. Będzie szedł 
zawsze z wiatrem, zawsze będzie 
mu dobrze, ale nic po nim nie zo- 
stanie. To trzeci wariant kariery 
artysty. 



































© Jeszcze jedna postać, na poły re 
alistyczna, na poły symboliczna: mat- 
ka chłopca. która zostanie zabrana 
przez żandarmów | osadzona w wię- 
Ea ny AC 
Wspomnienia Milczo osnule są wać 
kół” poszukiwania matki. 
— Jej postać to motyw naj. 
piękniejszego i najgłębszego uU- 
Czegoś | najpierwszego. 
dziewczynka, koleżanka 
Milczo ze szkoły muzycznej, ma 
rysy jego matki... Wydaje mi się, 
że nawet wtedy, gdy jesteśmy 
dorośli, szukamy osób. które 
tak czy inaczej — przypominają 
matkę. Uczucie, które nigdy nie 
ginie. 




















Poemat wizyjny 


© Równolegie do postaci matki po- 
jawia Się wątek bajki. To marka mu 
jarczyła z barwnej książeczki. Po- 
tem ta książeczka powraca w filmie 
jako przypomnienie 

— Gdy matka czyta dziecku 
bajkę, to są najlepsze chwile w 
życiu, Ta bajka, zresztą oryginal- 








Wiek próby 





na, jest jakby streszczeniem je- 
go życia. Był sobie raz pewien 
chłopiec. Szedł najpierw ziemią 
kamienną, potem ziemią ślepców 
i szukał chleba świętojańskiego 
dla swej matki. Nie znalazł. To 
pewnego rodzaju „interpretacja” 





koncertu, tego, co chłopiec, chce 
włożyć w muzykę. ( 

© Film kończy się, gdy Milczo 
wchodzi na scenę. Jego muzyka ma 
być odpowiedzią, której nie ma. Kim 
zostanie: nauczycielem, poetą, Cyga* 
nem? 

— Odpowiedź należy da widza. 
Przed chłopcem stoi alternatywa 
prawdziwego artysty lub konfor- 
misty. Taka alternatywa stoi 
przed każdym z nas, zmieniają 
się tylko dziedziny życia. Widzi 
pan, jestem z przekonań komu- 
nistą, należę do partii. Właśnie 
dlatego dostrzegam tym ostrzej, 
że wielu ludzi skłania się ku kon- 
formizmowi, ku  ułatwionemu 
życiu. We „Wspomnieniu” stanął 
przed ostateczną decyzją ktoś, kto 
chce zostać artystą. W życiu ta- 
kie same decyzje moralne i świa- 
topoglądowe muszą podejmować 
ludzie innych zawodów. Ja tylko 
przypominam, że zawsze trzeba 
wybierać między własnymi prze- 
konaniami i wyższymi racjami a 
ułatwionym konformizmem, for- 
malnym stosunkiem do spraw, 
prywatą 





Interesuje mnie przede wszyst. 
kim sztuka i wynikające z niej 
implikacje. Stąd malarskość i 
mużyczność filmu. Chcę, żeby 
mój obraz był także piękny. Nie 
przychodzi mi to łatwo, w czasie 
realizacji męczę się i denerwuję. 
Nie chcę opowiadać historyjek, 
od tego są „fachowey”, choć nie 
zaprzeczam. że i tamte filmy są 
potrzebne. Jeśli coś robię, to się 
angażuję bez reszty. 

Odwołuję się do naszych tra- 
dycji. Nowa cywilizacja, nowy 
ustrój, nowe czasy itd. — oczy- 
wiście, rozumiem i _ doceniam. 
Nie chcę jednak zapomnieć tego, 
co było piękne w naszej przesz- 
łości i tradycji, Ta przeszłość jest 
nam także potrzebna do dalsze- 
go rozwoju. Jeśli wyprzemy się 
samych siebie w imię nowego, 
przyjdzie czas, że będziemy mu- 
Sieli płacić rachunek za coś naj- 
bardziej wartościowego, co stra- 
ciliśmy bezpowrotnie. 
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twan Arszinkow 




















żo ukońc 


'opowi FIERA Ay ami 
ibuła 


wodu rodzic: 


ozwód 


podobne 


języku, 


łem 








Przed premierą 


WAU 


POLSKA, 1975 


Reżyseria: PAWEŁ KOMOROW- 
SKI. Scenariusz na podstawie 
powieści „Krzak gorejący” Jana 
Pierzchały: Jan Pierzchała i Pa- 
weł Komorowski. Zdjęcia: Ste- 
fan Pindelski. Muzyka: Maciej 
Malecki. Scenografia: Roman Wo- 
lyniec. Kierownictwo produke 

Ludgierd Romani. Wykonawcy: 
Czesław Jaroszyński (Rafał Nazi 

miec), Henryk Bista (Karol Krau- 
ze), Elżbieta Jodlowska (Jadwiga 
Naziemiec), Anna Milewska (Naś- 
cia Radwanówna). Jan _Engleri 
(Edward Ocieski), Ludwik Be 
noit (przewoźnik). Jadwiga Choj. 


WIELKA NOG 
TELE 


COORZI 


Reżyseria: STEFAN UHER, 
nariusz: Alfonz Bednśr. Zdjęci: 
Stanislav Szomolanyi. Muzyka: 
OZN ULWACONT MA 
ZUW OWOWATATOTCZA 
Marie Drahokoupilovś (Bea Zla- 
tośovś), Bronislav Kriżan (inż. 
DOT OTOWNICYWZYNZ 
-Zvarikoyś (Irena Krnatovś), Da- 
rina Śimanska (Stefa), Ladislav 
Wećefa (Pótr Krnóć), Józef Grit 
UOONZETECNOZWUCYCH 
LOWOGTOCZC MIOTYCCJ 
Ladislav Lakom$ (oberleutnant 
OOCZWZZCCJEIRZKU GA 
mer), Frantisek Zvarik (mjr Diet- 
bert) i inni, Produkcja: Studio 
Hran$ch Filmov Bratislava — 
Koliba. Czarno-biały. Dozwolony 


Magazyn ilustrowa 

PUSPC 

Dolińska, Czesław 
ŁUDOCJ 


TOREPORTERZY: Roman Sumik, Jer. 


oraz zastrzega sobie prawo ich skracania. WYD 
tentrala 25-72-91 i 82. INFORMACJI © WARUNKACH PRENUMI 
zdczaktualizowanych na 
00-838 Warszaw. 
ZDJĘCIA: P. Kemp, L.Sorell, R. Sumik, J. ń 
PRE „Zespoły Filmowe", „Sight and 
Bene! 


OOO ACZLLYCĄ 
„Prasa—KsiążkaRuch", Towarowa 26 


Poltilm, 
CLT 


General Pictures, Paramount. 
LOKOKOOTYEAG r. 
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nacka (Elżbieta Taniejewa). Bo- 
gusław Sochnacki (podoficer ro- 
syjski). Lech Grzmociński (Czar- 
niawy), Jerzy Kamas („Bystry”), 
Jerzy Nowak (Żyd), Wirgiliusz 
Gryń (rosyjski spadochroniarz) i 
inni. Produkcja: PRE „Zespoły 
Filmowe" — Zespól „€ 
Barwny. Dozwolony od 15 
Czas wyświetlania: 106 min. Pre- 
miera we wrześniu br. 


Epicka panorama! losów robot- 
nika z Zagłębia, wpisanych w 
tlo dwóch wojen światowych i 
głównych konfliktów społeczi 
-narodowych epoki. 


od 15 lat. Czas wyświetlania: 80 
min. Premiera w _ październiku 
br. Tytuł oryginalny: „Velka noc 
PROTOK CWA 


Po filmach „Gdybym miał ka- 
CULWENKCO CZ WACZECOTYCZ 
Stefan Uher znów wraca do te- 
matu słowackiego powstania na- 
rodowego 1944 r. Zbiorowym bo- 
haterem filmu są mieszkańcy 
pewnej wioski, ukazani w przeło- 
mowym momencie między ostat- 
nim dniem okupacji i pierwszym 
dniem wolności, przynoszącym 
rozwiązanie nabrzmiałych kon- 
tliktów. Główna nagroda na fes- 
walu filmów czeskich i słowac- 
ich w Pradze w 1975 r. 


Stanisław Stefański, 

Bozumil Drozdowski, Bożena 
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Iwona Kogiacka, Alina Wiślicka, 
asopism RSW 
RATY udzielają wszystkie 
pisemne zamówienie 
Wklęsłodrukowe 
Buigarofilm, 
Sound", Studio Hran$ch Filmov — Bradislava, UPI, Veselli, arch. Numer przekdza. 
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UOWAŁŻEJ 


chard Moore. Muzyka: Maurice 
Jarre. Wykonawcy: Paul New- 
man (sędzia Roy Bean), Jacqueli 
ne Bisset (Rose Bean), Ava Gard- 
ner (Lily Langtry), Tab Hunter 
(Sam Dodd), John Huston („Griż 
ONE CUONOTOJLOCIRZI 
Bob”), Roddy MeDowaill (prawnik 
Frank Gass), Anthony Perkins 
(wędrowny kaznodzieja La Salle), 
Victoria Principal (Marie Elena) 
i inni, Produkcja: 
dla First Artists, Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetla- 


Roman _wionczek, 
Maria" Kaniewska, Zbigniew 
silewska, Oskar 


„Prasa-Książka-Ruch", 
oddziały i delegatury 
prowadzi Centrala 
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min. Premiera w pa 
dzierniku br. Tytuł oryginalny 
„The Life and Times of Judge 
LOC 


Western oparty na biografii jed- 
nego z autentycznych bohaterów 
pionierskiega okresu Dzikiego Za- 
chodu. Sędzia Roy Bean samo- 
zwańczo | rządzii — miasteczkiem 

inegaroon w Teksasie między 
LOOLNELUNENECON ZACZ 
amerykańskiega kina, wsparty 
przez zespół wybitnych aktorów 
dokonał próby  odbrązowienia 
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Michael Cacoyannis („Grek Zorba”) za- 
czyna w Atenach realizację filmu opar- 

tragedil Eurypidesa „Ifigenia 
w Aulidzie”. Rolę główną gra Irena 
Papas — Penelopa z serii TV „Odyseja”. 











* 
„Dwadzieścia dni bez wojny” — po- 
Wieść Konstantina Simonowa przenosi 
na ekran reżyser A. German. Hohale- 


rem jest dziennikarz raniony na froncie, 
który jedzie do Taszkientu i podczas tej 
podróży poznaje losy wielu ludzi. W roll 
głównej Jurij" Nikulin. 


x 


Renć Allio realizuje film według akt 
kryminalnych z roku 1835 — „Ja, Pierre 
Kivióre, zabiłem swoją matkę, siostrę 
i brata...” Udział wezmą aktorzy nieza- 
wodowl; reżyserowi chodzi © analizę sy- 
suacji, w której trudno jest rozdzie- 
lie kompetencje sądu i lekarzy-psy- 
chiatrów. 















* 


Midway — miejsce klęski japońskiej 
armii dowodzonej przez admirała Yama- 
moto w czasie ostatniej wojny, przez 
cale lata nieznane bylo japońskiej opinii 
publicznej. Prawdę o tej bitwie ukazać 
ma fllm Jacka Smighia, powstający 
we_współprodukeji amerykańsko-japoń- 
skiej  udzislem Toshiro Mifune i Hen- 
ry Fondy. 

* 


miidegard Knef, którą nasi  telewidzo 
wie oglądali we wznowionych w. lecie 
Śniegach Kilimandżaro”, przez osiem 
lat nie występowała na ekranie. Opubli- 
kowała autobiograficzną książkę „Daro- 
wany koń”, nagrała kilka płyt. Obecnie 
wysiępuje w filmie „Każdy umiera w 
samotności" według ' znanej powieści 
Hansa Fallady w reżyserii Alfreda 
Vohrera. Finansowany przez  producen- 
tów z Austrii i REN film powstaje w 
Berlinie Zachodnim. 


























Mittegard Kret ot. Cine-revue 












































ZANIM 
RYZYKO POPŁACI 


Trzydziesty ósmy film holiywoodzkie- 
go reżysera Richarda  Fleischera („Mr 
Majestyk«) powstaje w Londynie, Nosi 
tytuł „Sarah” i jest biografią słynnej 
aktorki" francuskiej Sary Bernhardt, 
W roli głównej — Glenda Jackson. 
— Pomyst podsunęta mi Helen Strauss, 
która prowadzi dział filmowy w płómie 
„Readers Digest" — mówi "reżyser w 
Śywiadzie dla „The Sunday Times", — 
Powiedziała po” prostu: mamy zgodę 
lendy Jackson na rolę Sary Bernhardt. 
Odpowiedziałem: kiedy mam podpisać 
kontrakt? Nikt mnie nie musłał nama- 
wlać. To prawda, że właściwie nigdy 
jeszcze nie powstał udany film o rzeczy: 
wistym aktorze — przynajmniej ja t 
lelego nie widziałem. Ale w tych spra- 
wach wiele jest przesądów. Mówi się, że 
nie warto robić jumów o boksie 'czy 
piłce nożnej, Kiedy jednak któryś od- 











niesie sulces, zaraz wszyscy chcą go 
naśladować. 

Fleischer nie jest dobrego zdania o 
krytyce, Szczególnie amerykańskiej: — 


Mój ostatni flim „Mandingo”, 0_niewol- 
nictwie na południu Stanów 'Zjednoczo- 
nych, zyskał sobie chyba najgorsze re- 
cenzje roku. Ale robi fantastyczne pie- 
niądze. Czy rzeczywiście tstnieje prze- 
paść między gustami krytyki t publicz 
ności? Nie chcę być gołosłowny. Weźmy 
na przykład „Francuskiego łącznika — 
li” czy „Dzień  szarańczy”.  Niemał 
wszyscy recenzenci wysoko je ocenili, 
ule z tego, co wiem, nie są sukcesami 
kasowymi. Przyznaję, że to zaskakujące, 
ale taka jest prawda. Ludzie ciągną na 
filmy o katastrofach w rodzaju „Trzę- 
słenia ziemi” czy „Płonącej wieżycy” — 
ale krytyka cent je bardzo nisko. 
Filmowa biografia Sary Bernhardt 
jest niewątpliwym ryzykiem, ale reży- 
Ser uważa, że sukces zapewnia z góry 
udział Glendy Jackson. — Ma to być 
flim o największej aktorce jaką Kledy- 
kolwiek wydał teatr i trzeba przekonać 
publiczność, że obcuje na ekranie z 
















Fot. P. Kemp 


największą uktorką. Nie wyobrażam so- 
bie nikogo Innego do tej roli. Z Glendą 
jestem najzupełniej spokojny. Nie bę- 
dzie na ekranie ami jednego ujęcia bez 








niej, 
Scenariusz napisał John Mortimer, ale 
ostateczną wersję opracowala Ruth 
Woolt. Zajęcia w wytwórni Pinewood 
będą trwaly pięc tygodni. Fleischer 


kompletuje obsadę; w tym samym cza- 
sie w Londynie pokazano” slyrme. kres- 
kówki jego ojca, Maxa Fielschera, z 
Betty ioop, której pikantna sylwetka 
wzbudzała śwego” czasu niepokoje: cen- 
żury. 

A co do krytyków, dodam coś jesz- 
cze: czy rzeczywikcie są tacy wWsżech- 
stroni? Czy każdy z nich jednakowo 
Juchowo ocenić potragi”- mustcał, jum 
porsacyjny 1 dręfnatspoteczny” Jeżeli 
uk — "eg i ja domagam się prawa do 
robienia. filmów * możliwie Wszechstron- 
nych. Nie lubię być. klasyfikowany, 


OJCIEC CHRZESTNY 
PO RAZ TRZECI 


Filmy stają się dziś dłuższe niż kiedy- 
kolwiek i amerykańskie stacje telewi- 
zyjne przyjęły ten fakt do wiadomości. 
Ostatnio | przedstawiciel _ Paramountu 
ogłosił sensacyjną informację: wielkim 
stacjom telewizyjnym odstąpiono prawa 
42 najpopularniejszych filmów. Sprzeda- 
no m. in. „Chinatown” i „Morderstwo 
w Orient Expressie". Jeszcze niezwyklej- 
szy kontrakt zawarła stacja NBC: ku- 
piono prawa wyświetlania obu _ części 
„Olea _ chrzestnego", z włączeniem 
Wszystkich oryginalnych taśm wycię- 
tych podczas montażu. Chodzi o stwó- 





Reż. Francis Ford Coppola i AI Pacino 
Fot. Paramount — L. Sorell 







rzenie całkiem nowego, wieloczęściowego 
filmu. 

Szef paramountu obiecuje, że będzie to 
prawdziwe. wydarzenie: film zmóntowa- 
ny przez reżysera Francisa Forda Cop- 
polę ma odsłonić nową jaka 
była n 
wersjach kinowych, realizacja 
najskrytszych marzeń reżysera, Gdy) 
podejmował pracę nad „Ojcem chrzest- 
nym — częścią II", wyznał, że zamierza 
realizować film w taki sposób, by mogł 
być z czasem wyświelany razem z 
pierwszą częścią, a nawet tak, by moż 
na je zmontować na nowo w jeden epic- 
Xi obraz, Coppola nakręcił zporo scen 
wiążycych obie opowieści. Teraz, Kdy| 
epopeja — pod egidą telewizji — rzeczy- 
wiście powstaje, Coppola zastanawia się 
nad możliwością zmontowania scen w 
porządku chronologicznym: film zaczy- 
nałby się historią Vita Corleone (Robert 





























De Niro) na Sycylii, a następnie w Ame- 
ryce, z bohaterem” w wieku dojrzałym 
(Marlon Hrando), nby ukazać wreszcie 


losy jego następcy (Al Pacino). 

Goppola jest pewien swego sukcesu w 
delewizji: Obłecuję. że będzie to nie- 
zwykły film. Obiecuję, że zrobimy to 
= dużymi ambicjami. 

Już i inne fllmy przygotowuje się do 
podobnego zabiegu. Nowy chwyt obrasta 
w reklamę. Mówi się, iż trafiono_wresz 
cie na metode, która musiała być ox 
kryta, Myśl, by w lelewizji wyświetlać | 

same filmy, lecz w_ wersji różniącej 
się od kinowej, staje się coraz. bardziej 
aliakcyjna. Pojawiają się już „teorety- 
cy!, z calą powaga kloszący naturalność 
takiego zabiegu: Kiedy dysponujemy 10 
godzinami dobrego materiatu jilmowe- 
go, nikomu nie przychodzi da ulowy 
pokazanie go w całości w kinie, Ale 
w telewizji — wydaje się to cuticiem 
maturalne. 





















Vittorio Gassman 


PODOBNY 
GLADIATOROWI 


Vittorio Gassman był aktorem rzym- 
skiego Teatro Popolare w latach jego 
świetności, potem  grat' wylącznie w 
filmach. Ńa ścenę wrócił w roli angiel- 
Skiego aktora Edmunda Keana w sztuce 
„Albo Cezar, albo nikć:, którą 
Pisał, Ale odniósł także nowy 
na ekranie: rola w gorzkiej komedi 
Dino Risiego „Zapach kobiety” przy- 


















niosła mu nagrodę na tegorocznym festiwalu 
w Cannes, a lakże zaszczytne wyróżnienie — 
Statuetkę Davida dłuta. Donatella, 

— Lata pracy w rzymskim Teatro Popolare 
wspominam jako najwspanialszy okres mojej 
kariery zawodowej. Było to przedsięwzięcie 
naprawdę ambitne, nie waham się powiedźi 
— wielkie: stworzenie teatru prawdziwie ma- 
sowego w kraju, który przed tym nie mógł 
wyzwolić się z tradycji widowni dla wybra- 
nych, z lożami zarezerwowanymi dla posłów 
i dostojników. Potem pociągało mnie także 
kino, razem z pieniędzmi, jakie przynosi, z me- 
todą' pracy — szybszą | w pewien sposób uła- 
twioną. Gralem w wielu filmach, lepszych i 
gorszych. Ponieważ nie znoszę umóoralniającego 
stopniowania, nie powiem, że kino jest gorsze 
a teatr uwałam za jedyne” miejsce, gdzie można 
robić" sztukę. 

Przez lata mej nieobecności na scenie teatr 
przeszedł głębokie przemiany, powstało wiele 
najrozmaitszych grup awangardowych, prób 
jących narzucić przekonanie, ix jedynie one 
coś znaczą. Nie neguję sensu ich istnienia, nie- 
mniej dla mnie teatr powinien pozostać tea- 
trem, a_nie zamieniać się w armatę. 

Ja sam zmieniłem się. Wpłyneły na to mija- 
jące lata, praca w filmie. Pozostałem jednak 
wierny przeświadczeniu, że aktor jest najlep- 
szym medium, które niesie widzom wzrusze- 
nie i idee przy pomocy słowa. Aktor podobny 
gladiatorowi, od którego publiczność żąda walki 
w trudzie. 
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